jquery 是什么形容杜鹃

杜鹃坐在半米外的椅子上,侧身斜倚,然后点了一根烟。看得出来,她这时候很舒服,也不设防备。我们已经聊了一个多小时,就在摄影棚的透明化妆间。几分钟前,话题变成了阮玲玉。在中国电影史上,阮玲玉并非第一个受困于「刻板印象」的女演员,但她的死让这种「
原标题:形容杜鹃杜鹃坐在半米外的椅子上,侧身斜倚,然后点了一根烟。看得出来,她这时候很舒服,也不设防备。我们已经聊了一个多小时,就在摄影棚的透明化妆间。几分钟前,话题变成了阮玲玉。在中国电影史上,阮玲玉并非第一个受困于「刻板印象」的女演员,但她的死让这种「刻板印象」尤为狰狞:我们至今都无法估算,资本在逐利的过程中会毫不犹豫牺牲什么。「不要吓唬我。」杜鹃顺势接过话,表情里划过一丝玩笑般的惊慌,接着笑了起来。她说,大约从十年前起,她就「尽量不做采访了,能不接受就不接受」,因为「喜欢过自由自在、不被打扰的生活」。总结起来两个字,安静。IsabelMarant夹克,Loewe衬衫,Tasaki耳环,Céline戒指这种安静可以被具化。我曾经听闻当时在场的人描述过这样的画面:在一个如《了不起的盖茨比》般活色生香的晚宴里,杜鹃端坐其中,不动声色。觥筹交错是别人的,她的脖颈不自知地梗着,吃自己的盘中菜,喝自己的杯中酒,眼帘低垂,不与旁人相照。「我不知道该跟我旁边不认识的、第一次见面的人聊些什么,就是,大家之前完全不了解……我非常不善于这种交际。」她解释说。「『我很喜欢您的戏,希望有机会可以合作』,这样的话,你也不会对那些社交场上的人讲吗?」「不会,一般都是别人来跟我说(这样的话),别人主动来加我微信。」她会在这样的环境下保持被动。回话总是简短,似乎也无所谓自己的语焉不详,或者说,面对人情世故中的「客套之辞」,她不谙,也不怕。LoroPiana大衣,Edition衬衫,Dunhill皮裤、领带,Toga高跟鞋,Turri沙发凳另外一些公开场合,她的安静是直接「垮下脸」。比如电影发布会和路演,有媒体抛出诸如「你觉得自己这一次在片子里的造型美不美」的提问,她要么不语,要么直言「我觉得您没有看懂我们的电影」,再补充一声微妙的「谢谢」。她用这种方式提醒对方,女演员(至少是她这样的女演员)拒绝被分配一个仅仅关于时尚的肤浅命题,也没有义务满足一次不过脑的试探。「所以这就是我很真实的一面,大家都看到我不开心了,是不是?因为我不太会去说什么圆滑的话,所以即使是你这么直接来问我这个问题,我的回答也会是一样的。不管在任何一个场合,或者任何的一个状态下,我的情绪呈现在大家面前,都是最真实的状态」。IsabelMarant夹克,Loewe衬衫,Hermès皮裤,Givenchy粗跟鞋,Tasaki耳环真实——杜鹃挂在心头的风筝。即使她要为之付出代价,她也认了:「是啊,如果我多一些采访,或者主动一些,也许事情就和现在不一样。但那不是我的性格。」掰指算来,她从模特转轨到演员,已经6年。除却去年下半年接连拍了三部电影以外,她其实一直保持着「悠游」的速率往前划,其情如驾舟行江,激流勇进有时,更多是看两岸山头雾来雾散。除此之外,也不乏一点兴之所至。Edition衬衫,Dunhill皮裤、领带,Toga高跟鞋,Céline戒指,Turri沙发凳2009年,她在纽约时装周前剪短了自己的长发。什么也没有发生,只是合作了很多年的发型师无意间问她,你要不要稍微改变一下形象?她听完顿了一下,就点了头。纽约正好有些热,她撩开长头发摸摸后脖子,汗津津的,那就剪吧。「没有仪式感?」「没有仪式感。剪了就剪了。」那几年也是亚洲模特抢滩国际时装周的一个时间节点。此前杜鹃近乎孤军奋战,「首登法国版《Vogue》的亚洲超模」和「《时代》杂志封面人物」的殊荣给了她光环,却没能拢住她继续往下走的心:人生的出场时间和顺序很重要,因为她是「第一人」,所以与她谈论「危机感」这样的话题其实无用。更何况,当年的她是唯一。现在,该变的和不该变的都变了,但杜鹃已经选择了「退场」——她天生就不喜欢拥挤。然后,她又不知不觉地成了另一个「第一人」:第一个从模特转型职业演员的中国超模。过去一个人拉着箱子满世界飞、抱着资料面试各种大秀、孤身应对一切未知的生活经验,现在都以一种难以名状的方式作用在了她的表演里。当然,还有芭蕾舞留下的痕迹。Toga上衣、丝巾,Céline耳夹只是杜鹃不太讲得出深邃的大道理和冒尖或者惊人的体会。「你从『扮演』中得到的乐趣和苦楚分别都有什么?在表演上,你这些年得到的最重要的启发是什么?你认为高级的表演应该是怎样的?」她拿出手机,点开一个文档,念出了采访提纲。(我自觉)每一个问题都在帮她「搭梯子」,可以作为侃侃而谈的抓手,但杜鹃决定原地不动。「我很谢谢你问我这些,谢谢你把我放在这个位置来审视我,但其实我觉得自己还在体验和感受当中,我不希望给读者出来的东西太假。当然我在追求、我在努力(到达)这个高度,但我还没有到。」她伸出手,在空气里比划出两条线,两个「高度」间差了半个身子那么远。她很确凿这个差距,一下不够,又追加了一下。「所以你千万不要用任何高级的词来写我,好吗?」她嘱托道。当一个一直与「高级」二字构成绑定关系的人如此嘱托时,你很容易联想到,她其实并不喜欢这样的形容。简单来说,演员要体验的人生远不止高级一种。没有人要求杜鹃进入百态人生,但她清楚,在戏的问题上,她不能、也不应该被一个貌似褒义的形容词拦在外面。她必须解锁一点新东西,再带着它们进入新世界。Toga上衣、丝巾,Céline耳夹《如影随心》《欧洲攻略》《风再起时》,这是去年她参与拍摄的所有作品。三个新世界。《欧洲攻略》是杜鹃从业生涯的第一部动作戏,「我演一个黑客高手,很酷的。」她为这个角色学了钢琴、滑板和意大利语,还有黑客技能,「但是后来都被剪掉了。」不无奈?「我没事啊。你用心学了,这个东西在你肚子里剪不掉的,镜头剪掉就剪掉了呗。」MiuMiu上衣、铅笔裙,Tasaki项链一场和吴亦凡的对手戏,她负责进攻,打得颇为酣畅。收工后,她才发现自己脚踝处有一大片淤青,但既然没伤到骨头,红花油擦一擦,「过几天就好了」。你想象不到杜鹃会娇气。她语气淡淡的,好像在说别人的事:「跳舞的时候掉过一次指甲,大脚趾盖因为穿足尖鞋,裂开来了,但是你又不能把它整个都撕下来,非常疼,就只能等着它自己从后面长出新的来,自然地去把前边的给顶掉。」吃苦不值一提。杜鹃似乎也不愿让人觉察到她有什么「伤痕感」,甚至隐藏了多余的情绪。只不过,「我也有情绪啊,导演在现场说‘过了’或者我看到监视器里自己很帅的时候,最开心了!」我打趣说,对她的误解太深了,「以为杜鹃是一个不太会为什么事极度开心或者极度不开心的人」。「可以采访一下摄影师、发型师、化妆师,我们经常在一起合作,他们相对都很熟悉了,也会比较了解我是什么样的一个人,私底下,」她说,「我会情绪化的,只是情绪化不太会对外人,除非把我逼到一个地方。我情绪化一般都对自己。」但继续追问,情绪化对演员来说算不算一种必须?她又垂下眼,继而反问道:「我不知道。是不是所有的好演员,都是每时每刻在想着自己的工作,或者和演戏状态有关的事情,是吗?」她说起在《风再起时》中合作的郭富城,没见过他有什么溢出来的无端的情绪,反倒是他身上那股「百分之百满电」的热情,让杜鹃感慨,「你跟他在一起合作的时候就会感受到为什么他可以这么成功。」同样的模范还有梁朝伟。SamuelGuìYang外套、衬衫,为本次拍摄特别定制从《摆渡人》至《欧洲攻略》,已经是他们第三次合作。初次交手是在《摆渡人》里的吧台,二人离得非常近,「你跟他对戏,就会一秒进入到他的眼睛里,所有人都会这样说吧。总之,他一秒钟就已经在(戏)里面,他给你的反应、他给你的回馈,就是一个非常真实的东西,你就跟着他进去就可以了。」但杜鹃不奢求自己也能把人「一秒钟带进来」。喊口号也没用,她知道,「我没有想过,我努力吧。」在这种巧夺天工的表演才华之外,梁朝伟更让杜鹃感慨的是他对职业的专注:「我看到一个真正的演员是什么样子的,在他身上,就是他这样子的。」梁朝伟在现场就会一直在现场,「对演员来说,你真的要享受那样的过程,你要非常爱,才可以待得住吧?因为其实很耗人的,是不是?很耗人的。」具体到她,职业追求是有的,但并不能接受那种「365天都开工」的节奏:「我不希望,我不要,我还是要现实的生活。」她在长居的城市过相似的日子。早晨起来喝茶、吃早餐,游泳,再吃一个「晚一点的午饭」,然后去楼下的公园,天黑了回来看看电影、会会朋友。公园是「麻雀虽小,五脏俱全」,绕完一圈大约40分钟,一路都会遇到老人、孩子和邻居。杜鹃一身闲散,也不担心被人认出来。她很确定,自己对这种生活节奏是满意的。因为这给了她观察的机会。观察人世,算是杜鹃近年来自然而然的学习。有一次在曼哈顿的中国城吃中餐,邻桌一家人,她淡看一眼就和同伴说,他们应该不是来自曼哈顿,而是纽约周边的地方。为什么?「那两个女孩子的穿衣打扮,比较保守一点,没有那么开放和潮流。」但这样的判断也并非刻意,而是遇到了就看一看,想一想——凡事没有那么用力。「这是我一贯的。如果我不接受这个职业的话,我就不会去碰它,不会参与到(其中)……如果我可以做得时间长一点,那就长一点,短一点也没关系。」MiuMiu夹克,Tasaki耳环重要的是时间没有被虚度。杜鹃慢慢悟到了什么。前一晚她和几个朋友聚会,席间有位做室内设计的朋友说起自己业内的一条「铁律」:30岁前就想成为行业大师吗?不要想了。你还没有生活,没有经历,没有足够的感悟,怎么作出饱含人性的设计呢?「我理解,很多职业,都是这样子的道理。」她知道自己选择了一条「不由己」的道路。演员,别人怎么看你,凭什么挑选你,选中你来做什么,「很多时候要看运气」。这些年,她遇到太多导演主动坐到她对面说,杜鹃,我们觉得你不只是一种样子,除了「女神」和「高冷」,你一定还有很多可能性的——她乐于接受这样的声音,也一直在等待一个机会,完完整整把一个角色的转变与折磨演绎出来,「更有起伏,更有故事,哪怕在戏里失去了很多,很辛苦,也没关系」。她期待被戏「吞噬」,就像当年出演长片处女作《中国合伙人》时,陈可辛曾经引导的那样。她还记得戏里的她出国前夜和黄晓明在宿舍里吃饺子的长镜头,正式开拍前走了几次位,然后导演告诉杜鹃,一会儿你尽管演,不要管其他——她就「真实地感受角色的心跳」,那样,「很过瘾」。Toga上衣、丝巾,Céline耳夹人生会不会如戏?杜鹃没想过。你想不想如戏?「不想。」现在,回到我们谈到的阮玲玉,是她提起的。她说如果有机会演一个像阮玲玉那样的人,她是愿意的;但演演就好了,「谁想要她那样的人生呢?」当年关锦鹏拍《阮玲玉》时,曾有巧思穿插其中:让参演电影的演员张曼玉、刘嘉玲在戏里戏外跳进跳出,也在正片中时不时插入他们围坐一起谈戏谈人的片段。有一次,导演问两位女演员,过了几十年,你还希望别人记得你吗?把这个问题推到当下的杜鹃眼前,她眨了一下眼,像慢镜头,然后说:「我无所谓,随便记不记得,没关系的。」被捧、出名、拿奖,这些都不入她的眼。世上没有永远的传奇,那样太辛苦了,她只能保证自己每一天都「努力在现场好好工作」,然后镜头之外,就做一介凡人。-撰文:吕彦妮YanniLv摄影:曾无ZengWu造型:钱晓静JojoQian编辑:李森SenLi发型:张凡Bon化妆:YooyoKeongMingatAndyCreation制片:于卓艺ZhuoyiYu微信编辑:AntoineYang责任编辑:

本文来自投稿,不代表长河网立场,转载请注明出处: http://www.changhe99.com/a/8V6zz2X62O.html

(0)

相关推荐