带檐的时尚女帽钩法母亲们带着有羽饰的女帽,在苦难深重的窄路上徘徊

白色的炽热,死亡的水果, 去圣地亚哥。 啊,芦苇的牛的清爽! 啊,古巴!叹息和泥土的曲线啊! ——加西亚·洛尔迦 《古巴黑人的“松”》(1930) Manifiesto-Los Folkloristas | 这首歌属于Nueva
原标题:母亲们带着有羽饰的女帽,在苦难深重的窄路上徘徊白色的炽热,死亡的水果,去圣地亚哥。啊,芦苇的牛的清爽!啊,古巴!叹息和泥土的曲线啊!——加西亚·洛尔迦《古巴黑人的“松”》(1930)Manifiesto-LosFolkloristas|这首歌属于Nuevacanción,一种兴起于上世纪七十年代伊比利亚以及拉丁美洲地区的音乐流派,对当地的社会改革运动(包括新左派、自由派、嬉皮等)有显著的推波助澜作用。《露西娅》(Lucia)(1968)温贝托·索洛斯的《露西亚》可以被称作是六十年代进步电影(progressivefilm)的百科全书式作品,影片讲述了三个身处古巴不同历史阶段的女人:古巴独立战争时期的1895年、格拉多·马查多(独立战争英雄)独裁统治时期的1932年、以及后革命时期的六十年代。这一醒目的女性主义三部曲是同时代政治电影中技巧极为精湛的一例,在三段故事中无缝融入三种电影美学:苏联式蒙太奇、早期新浪潮的手持镜头、以及引人联想到安东尼奥尼和贝托鲁奇的纷繁程式,且抵达了独立自洽的美感,并非僵硬的学徒仿作。温贝托·索洛斯(1941-2008),与托马斯·古铁雷兹·阿莱共同扛起古巴电影一片天,《露西亚》是他27岁完成的长片处女作第一段故事的场面调度野心勃勃,有史诗气概。明面上是一出爱情为核心的复仇悲剧,痛苦的源头是西班牙殖民统治,前段剧情与镜头语言承接古典,露西娅与男人的感情进度甚至可以循至好莱坞默片时代的流程,但当高潮来到:男人利用露西娅找到民族主义者的秘密基地后背弃了她,她独自从旷野走回已被屠戮的城镇。此时双人远景转为脸部特写,炽烈的白光中只能看清她黑色眼睛的轮廓,随后镜头从她的绝望转开,开始一个漫长而毫无遮掩地、对四周的士兵和尸体的凝视。狂热的光影对比触发一段影像记忆,来自1957年卡拉托佐夫的《雁南飞》:姑娘的爱人去了战场,他不忠的表弟诱惑她、向她低语那个噩耗的可能:“他不可能回来了,薇罗妮卡!”这时她的脸上同样覆上那道战争投射的的绝望白光。1895年的露西亚诗一首腊法拉·却康·纳尔迪我曾经把我的大门向世界打开:我深深震动,被那些离奇的歌声,痛苦的呜咽,仿佛是尖利的铁器的齐鸣,又好像是悲恸的声音的合奏……刀剑把手臂砍断,胸膛刺穿,麦子有眼泪的苦味,睡梦里鲜血斑斑。但人们依旧渴求着和平,心里跃动着新的感情。一个儿童从深心里向我微笑,他将认识没有哭泣与愁容的日子。天空像希望一般蔚蓝,我们留给他的将是美丽的世界:橄榄枝佩在他胸前,代替凶残的刀剑,他将闪露没有任何恐惧的笑颜……纵使我们已经不在人间,当那个日子到来,纵使那时我们都变成了微细的尘埃。(陈敬容译)|腊法拉·却康·纳尔迪(RafaelaChaconNardi),古巴诗人。第二段历史中的露西娅同样投入革命的漩涡。她与革命者私奔,离开自己的布尔乔亚家庭,在接下来的二十年中不可避免地经历对情感与新政权的幻灭。相比第一段的宏大华美,第二段采用了不少好莱坞剧情设定,奇妙而矛盾的是:索洛斯吸收所有刻奇元素却反转了它们的功能,于是在肥皂剧般、普遍性的个体悲剧命运之上,一种政治性叙述诞生。1932年的露西亚革命母亲的颂歌——献给卡米洛的双亲艾米丽亚·戈里亚兰和拉蒙·西恩富戈斯[1]节选/曼努埃尔·纳瓦罗·卢纳象光辉、挺立的棕榈树那样崇高,母亲们带着有羽饰的女帽,在苦难深重的窄路上徘徊。她们既不哭泣,也不叹息!她们跟着罪恶曳着黑影在爬行,一声声凄厉的警笛搅碎她们创痛的心灵!(詹红、朱京译)注:卡米洛·西恩富戈斯,古巴起义领导人之一,卡斯特罗的亲密战友,1959年10月28日牺牲。到了革命结束后的六十年代,这一位露西娅的生活显然快乐了许多,最大的苦恼是家暴(可她依然爱他),幸好有首都来的扫盲教师在教她拼写字母之余向她提供完整的女性权益意识觉醒教程。这一先进视角的历史背景是古巴六十年代的扫盲运动,基调尤为轻快。喜剧性使这一部分的分量略轻于前,但配合上恰到好处的说教,仍是极扣题的篇章。索罗斯的叙述天才将个人动机与政治表述糅合,解决政治宣传片最大难点,将之升华为新现实主义式记述。196...年的露西亚革命之后的十年(1959-1969)被认为是古巴电影的黄金时期,与《露西亚》同年完成的《低度开发的回忆》以及与苏联合作的《我是古巴》(爱森斯坦在六十年代的一次伟大还魂)等,都让欧洲电影界注目于这个红色小岛。文字的丰收彼德罗·德·奥拉阿为了给你照明,农民呵,一些字母的记号钻进了你诚实的额头,钻进了你黑色的泥土。它们在你看来好像一些低垂的星星,好像一些满是眩目的图样和声音的信号灯。它们在你的心中徜徉,你的灵魂接受它们的营养,打开了一个遥远的知觉,一个深藏的记忆。曼努埃尔和康拉德还有无数的弟兄曾经敲叩过这道门扉:在难以描绘的年代它们为你唤醒了一个新的日子,这一天你能够阅读光明美丽的大地!(陈敬容译)彼德罗·德·奥拉阿(PedrodeOraa),古巴青年诗人,出版过诗集《灾祸临头》(Elinstantecernido,1953)和《草站,六首客观的诗》(Estacióndelabierba,seispoemasobjectivos,1957)。《我是古巴》剧照蒙特罗大爷守灵歌(VeloriodePapaMontero)尼古拉斯·纪廉用你吉他的火焰  燃烧起曙光;  你的活跃的褐色身体,  是葫芦里的甘蔗汁,  在死亡的苍白的月亮下。 ………对这夜晚你要怎么办?  既然你已不能享有它,  从哪条血管里它也不给你  你所需要的血液;  它只把你当作一株  砍伤的发黑的甘蔗。………只有两支蜡烛,  烧掉了一些黑暗;  对于你渺小的死亡,  两支蜡烛也是多余。  你的鲜红色的衬衫,  依然比蜡烛更明亮地照着你,  它启发了你的歌,  它是你声音的褐色的盐,  它是你熨贴的头发!  月光现在照亮了  我这屋子前的庭院,  截然分明地落在地上,  一动不动停在那里。  孩子们把它收集,  用来洗他们的脸,  而我在这个夜晚,  却把它拿来放在你的枕边。(王央乐译)尼古拉斯·纪廉:古巴共产党员,革命前被迫在国外流亡多年。诗作极多,流传极广,许多诗还被谱曲弹唱。#材料来源:《世界文学》1962年7、8月号(109/110期)、《世界文学》1964年第4期、波尔图翁多《古巴文学简史》;ScreeningCuba:filmcriticismaspoliticalperformanceduringtheColdWar.Amaya,Hector.2015.#题图:《露西亚》剧照#飞地策划整理,转载提前告知#策划:一颗|编辑:一颗、丛琪重要TIP:责任编辑:

本文来自投稿,不代表长河网立场,转载请注明出处: http://www.changhe99.com/a/AWwG0k5Ad4.html

(0)

相关推荐