五个人的班怎么排当这五个人又走成一排的时候,我默默打开了通讯录

作者 | 壹哥 先说一件好玩的事。 昨天晚上壹哥坐地铁回家,依然像往常一样大脑放空,任凭身边几个大汉体味弥漫而神游物外。就在魂不知在哪飘着的时候,突然左手边一个背着电脑包的眼镜男手机铃声响起,一段我再熟悉不过的声音传了出来: 眼镜男焦
原标题:当这五个人又走成一排的时候,我默默打开了通讯录作者|壹哥先说一件好玩的事。昨天晚上壹哥坐地铁回家,依然像往常一样大脑放空,任凭身边几个大汉体味弥漫而神游物外。就在魂不知在哪飘着的时候,突然左手边一个背着电脑包的眼镜男手机铃声响起,一段我再熟悉不过的声音传了出来:眼镜男焦急地从裤兜里往出拿手机的那三四秒钟,整个车厢就是在《友情岁月》的BGM里的。就那几秒钟里,壹哥突然有一种感觉,仿佛已经跟周围这几个男人认识很久了。大家不是每天挤地铁上下班的陌生人,而是一群老伙计,沉默无言地站在一起,像浩南和山鸡他们一样。看他们几个心领神会的眼神,我明白大家想得都差不多。几秒之后,眼镜男接通了电话,幻觉结束,回归真实。依然是拥挤的车厢,依然体味弥漫。我无聊地抬头看了看线路图,还有三站,我就要换乘10号线了。111曾经有人说过:每个80、90后男生的童年,都绕不过《古惑仔》。就像周星驰电影一样,《古惑仔》诞生时虽然身为当年香港最卖座电影,系列最高票房也不过2000多万港币。以90年代香港成年人平均二三十一张电影票的价格来算,观影人数也不过是百万人级别。真正让它成为整个华语地区现象级作品,成为一整代人共同记忆的,是录像厅的遍地开花,和盗版VCD的猖獗泛滥。后来男生们聊《古惑仔》,开场白首先就要回忆自己曾经是怎么偷看的:有的人,不知从哪搞到一张神神秘秘的光盘,趁着父母出差的日子,纠集一群毛头小子,拉上窗帘在小黑屋里看;有的人,放学回家路上像特工一样,一步三回头,确定没有任何人盯梢以后,一闪身就进了路边的录像厅。进去之前,还不忘把鲜艳的红领巾摘了塞书包里;壹哥自己就比较惨了,我第一次看古惑仔是上课外辅导班的间隙去上厕所,突然从另一间教室的窗户里瞥见了陈小春和邱淑贞。当年的壹哥,就没见过这么酷的男人和这么美的女人,更加没听过这么屌的台词:“我叫山鸡,鸡巴的鸡。”情节来自《古惑仔之猛龙过江》当时趴在窗户栏杆外的我只有几分钟的时间,上课铃声无情地打断了我和《古惑仔》的初遇。一堂课结束再出来看的时候,山鸡居然拿枪把丁瑶给打死了。这中间到底发生了什么,让我抓心挠肝夜不能寐。好在后来小城的电视台给了我机会,让我把整个系列好好地看了个够。长大以后又重看了几次《古惑仔》,但都没有太完整。学业压力大,工作焦虑多,新鲜的电影和电视剧每天都在轰炸,《古惑仔》连同那个看碟的时代一起仿佛尘封在过去了。但是总有一些夜深人静的时候,会突然心血来潮,重新下载到电脑里偷偷再看一遍。“做人就要讲信用,说砍他全家,就要砍他全家”这样的台词,配合着经历反复压缩后的渣画质,当年印象里的神作现在看来,竟然有些幼稚。有时候我也会迷惑,重看《古惑仔》,我到底在看什么呢?121昆山“龙哥”被砍死的事情之后,我特意去某云打开了《友情岁月》的评论,看见下面被顶最高的评论是这样的:“在听的都是伪歌迷,真迷还在监狱里。”这话让我很迷惑:难道规规矩矩长大的我就不配当《古惑仔》的影迷吗?但是明明少年时的我和别人一样,墙上贴着光膀子的周华健,嘴里念叨着“铜锣湾”和“扛把子”啊。问题出在哪?也许,答案还是要从电影本身上去找吧。《古惑仔》诞生的1996年,正是香港回归前叶。在王家卫电影《旺角卡门》中崭露头角的摄影天才刘伟强,和一心想打造新式黑帮片的文隽一拍即合,准备将一部90年代风靡香港的黑帮题材漫画拍成电影。那时候,前辈的黑帮片是吴宇森的《英雄本色》和《喋血双雄》。那时候的大佬,春风得意时穿着呢子大衣,坐在“宾士车”的后座抽雪茄,就算失意了,依然能端着冲锋枪复仇——吴宇森镜头下的黑帮,是带着某种古希腊英雄的史诗气味的。所以刘伟强和文隽从一开始想打造的形象,就是不同以往的“底层黑帮”。这是一群无依无靠的少年,从小在球场上跟人争场子,把汽水瓶子摔在地上装狠。运气好的,碰上一个“大佬B”式的义气老大,将他们带进洪兴的门——整个《古惑仔》老六部,也就是围绕着这群少年如何一步步打拼,成为“渣fit人”(大哥)的经历。但是就像《古惑仔》里最常出现的镜头一样,就算成了“渣fit人”,浩南和山鸡他们看上去依然是小混混的样子,不停地游走在钵兰街的霓虹灯下。情节也是一样。没有太多吴宇森式的沉重和思辨,《古惑仔》的剧情是直给的:你动我的人,我就砍你。跟我陈浩南比人多是吗?让你看看什么叫人多。情节来自《古惑仔之洪兴十三妹》这份底层视角的“接地气”,也许正是《古惑仔》能迅速笼络大量人气,并且成为内地少年们行为样本的原因吧。直到长大之后重看,没了当年的冲动,我却看到了很多以前没有注意到的细节:陈浩南曾经当过代课老师,那个班是出了名的乱,班里一个捣蛋分子号称某某大佬的亲弟弟,不断挑衅着这个“面相俊秀”的男人,直到他看到了陈浩南胸口的纹身。而陈浩南给他们上的第一课就是告诉他们:“进了黑社会,就没办法回头了。”情节来自《97古惑仔战无不胜》不记得是哪一集里,大飞哥也对陈浩南说过类似的话:“十个古惑仔,九个衰到底。你看街边睡那个老伯,年轻的时候不知多能打不可一世。现在呢,在街边无依无靠,等死啊!无人理后事啊!”后来看《古惑仔》,我看到的更多是悲剧意味。这是一群无依无靠的人,就算爬上高位,也依然是蒋天养这样真正大佬的打手,过着刀口舔血的日子。他们从来没有背景,有的,只是每天一起走在街头的这几个兄弟。所以当山鸡带着十面包车的人从日本杀回香港,在街头和陈浩南相遇,说出那句:“我是不是洪兴的不重要,你陈浩南永远是我大哥!”的时候,我看一次鼻子酸一次。情节来自《古惑仔之人在江湖》进黑社会的时候,你没得选。但你可以选择不管发生什么事,都会站在兄弟身旁——表面热闹的《古惑仔》,其实一直在告诉我们这件事。与之相比,单纯以为这电影就是教人怎么耍帅装狠,看人不顺眼就要拿着砍刀冲上去的人,壹哥只有一句送上:你是什么人,就看到什么样的《古惑仔》。131也许是世界电影史上绝无仅有的现象:《古惑仔》里的那几个兄弟,居然真的把友情从银幕内延续到了银幕外。1998年的《古惑仔之龙争虎斗》里,郑伊健、陈小春、谢天华、钱嘉乐、林晓峰的五人组正式建立。系列终结后,他们还在一起做了很多事:办过演唱会、一同参加过陈小春的婚礼,甚至客串过《煎饼侠》……唯独没有做的事,就是再一起拍一部电影。整整20年后,2018年,兄弟五个终于攒成了这个局,带着《黄金兄弟》回来了。当壹哥带着长达20年的回忆和经历去看《黄金兄弟》预告片的时候,第一个感觉,竟然是他们都老了。这不是一部《古惑仔》的续集,甚至不是一部黑帮片。预告片虽然充满了刺激动作,但却弥漫着一股“老友重聚,不提当年”的味道。从曾志伟饰演的“阿爸”对陈小春说“你打我一枪,我还你一巴掌,扯平了。”的江湖气,到几个人欢笑着喝酒泡温泉,甚至反复出现的并排走在一起的镜头,一切仿佛都还是当年的样子。很多好莱坞电影里也会出现这种“有各自生活的中年男人,像年轻时一样重聚”的情节,但是相比古惑仔五兄弟戏里戏外绵延20年的友情,那种编出来的义气,显然没什么力气。作为《古惑仔》的影迷,其实《黄金兄弟》拍了什么不重要,看着他们五个还能像当年那样互相损,就挺开心的了。所以,说它不是《古惑仔》的续集也不对,在精神上,它们是延续的。甚至片子的核心冲突——有人因为钱而背叛兄弟,最后落个人财两空,也是当年《古惑仔》系列中最常见的情节:背叛兄弟的人,都不会有好下场。陈浩南曾经对大天二说过一句话:“兄弟可以做错事,但不能做坏事。”情节来自《古惑仔之猛龙过江》对于一群无依无靠,只有彼此的人来说,最大的坏,也许就是伤害陪了你20年的人吧。所以说到底,《黄金兄弟》还是一部包裹在现代动作片外壳下的港式男人电影,纯港式制作班底,也保证了不管故事发生在欧洲、日本还是中东,那股铜锣湾的味道永远不散。他们,其实依旧是浩南、山鸡、大天二、大头仔和包皮。141大学毕业离校前的那一晚,壹哥和宿舍的几个人在学校图书馆前那条路上走成一排。有人说,走成一排的姿势很像《古惑仔》啊,唱首《友情岁月》吧。结果没唱几句,就因为粤语不过关改哼哼了。在那之后,一别数年,我们再没有见过。现在想想,《古惑仔》到底是怎样影响我们的?年轻的时候,我们荷尔蒙爆炸,看的是少年热血,一战成名;后来,我们经历了社会的磨砺,看的是底层人们抱团取暖的无奈;现在,当初的古惑仔们依然在一起,而我们和朋友已经各自天涯,《古惑仔》对我们意味着什么?也许,就是一出人到中年依然能走成一排的童话吧。“走成一排”,是《古惑仔》中最重要的意象。走只是表象,它背后的意义是:有人永远和你站在一起,也许平时不联系,也许不会像女生一样天天“宝贝”、“亲爱的”挂在嘴边,但真出了事的时候,一个电话,兄弟就会出现在眼前。这,是只属于男人的安全感。男人对此的执念之深,甚至同一列地铁车厢里,一起听了三秒钟《友情岁月》的陌生人,都能做你三秒钟的兄弟。更何况那些真的曾经一起醉过酒、逃过课、追过女生、彻夜聊过人生的人呢?看完《黄金兄弟》出来的时候,我拿出手机,翻开通讯录,找出了曾经的大学上铺。好多年没见了,我想打个电话了。★如何星标我们:责任编辑:

本文来自投稿,不代表长河网立场,转载请注明出处: http://www.changhe99.com/a/XRw1eQ8qwJ.html

(0)

相关推荐