span class这两个字，我只想在夜晚诉说

原标题：这两个字，我只想在夜晚诉说故乡如果常在北京乘坐地铁或公交车，就会发现有许多以胡同命名的车站，比如4号线的灵境胡同站，以及38路公交车途经的辟才胡同站。这些还保留着某某胡同名字的地方，实际上早已不是之前那样。在一年又一年的城市规划中，这些曾经的小道被不断拉扯、拓宽，黑色的沥青遮盖上旧时的土路，自行车的痕迹也压上了汽车的车辙。它们成为了交通的枢纽，串联了东西南北四方的道路，人来人往又熙熙攘攘，街边树起鳞次栉比的小店，门口音响外放着流行音乐，音波震动带起周遭飞扬的尘土。现在繁华的西单、东单、西四、东四立起了高楼大厦和百货商场，但它们曾经是一座座牌楼，本来的名字叫作“西单牌楼”“东单牌楼”“西四牌楼”和“东四牌楼”。近来微博上各类bot账号层出不穷且莫名火热，bot原本的意思为搜索引擎抓取机器人，源自英文单词Robot。后来在社交网络上逐渐演变成了同主题的内容集合发布账号。今年这类账号井喷式出现，譬如假料bot、过激派bot、RPSbot等等，其中具有广泛知名度的当属意难平bot。“意难平”这个词来源于《红楼梦》第五回：“纵然是齐眉举案，到底意难平”。对于它的含义微博上有人做出了解释：巷口不再放置大爷们用来遛鸟晒太阳的摇椅，也不再会有孩子拿着风车毫无顾忌地跑过曾经的小道。平板房一点点被磨损，被推平，从砖石瓦片变成沉默的齑粉，鸽哨的声音消失在日落的黄昏，然后就剩下了所有老北京人心中的意难平。对故乡的怀恋是人骨子里的本能，我们会怀念祖国、怀念出生的城市、怀念成长的街道，最后具体到怀念生活过的房子。毕竟这才是我们真正熟稔的地方，每一个房间每一个物件都承载了我们人生中的一段时光。如今我们怀念胡同、怀念四合院，说到底也是因为这里曾经是我们成长过的地方，我们曾经的家在这里，我们曾经拥有过这些老房子，当它们消失时才更加难过。每个人的故乡都不一样，北京人怀念四合院，上海人怀恋弄堂，天津人记得老洋房，西安人爱过柏树林街，广州人曾经拥有过西关大屋，南京人难以忘怀老城南。古时人说“胡马依北风，越鸟巢南枝”，如今“北风”“南枝”全都遗落了，只留下空空荡荡的意难平。潘年英老师曾在他的博客中写到“30多年了，我一直在观察我的故乡，也一直在写作我故乡的故事。只要还有精力，我还将继续这样的观察和写作。但我对于故乡故事的讲述从来乐此不疲，不是说我对故乡有多热爱，而是除了写作，我再没别的爱好，除了故乡，我再没有更熟悉的生活。”在他的《河畔老屋》中，这位永远热爱故乡的作家在书中讲述了他曾经拥有却又丧失的几座老宅。将他对故乡故土、父亲母亲、幼时朋友的隽永怀恋都附着在他与这些老屋的故事中，也用文字为我们介绍了边远山区几代侗族人的生活际遇。“就在盘村公路的旁边，高高的计九山坡脚下，盘江河谷西北岸一处突兀的半岛一样的巉岩上，一片茂密的杂树林之中，矗立着一栋古旧的木房，那就是我的老屋，我曾经居住过的地方。老屋是一栋两进三间的二层木楼，屋顶盖着青色的土瓦，两边均有厢房。左边的厢房被我父亲改造为火塘兼厨房，右边的厢房被我二弟用作猪圈。房屋周围长着各种大小不等的果树和杂树。有些树是人为种植和培育的，比如李树和梨树；有些则是天然生长的，比如柿子和青冈。现在还能看到的树，有板栗、杜仲、柚子、李树、梨树、杨梅、棕榈、青冈、柿子、拐枣、椿芽⋯⋯”半岛老屋、竹林老屋、食堂老屋以及河边老屋，这曾经的四座老屋，都是紧挨着盘江河修建的，其中的每一栋老屋都有着它们的不同遭遇和命运。有的被转卖，有的被不慎烧毁，有的虽然还在却也渐渐荒废。“如今老屋门前的地坪上荒草萋萋，门口的几棵杂树疯长得老高，都高出屋顶很多了。地坪上到处散落着一些碎瓦，我开始搞不清这些瓦片来自何处，后来抬头一看，原来正是起风时，被老屋门前的杂树枝给刮落下来的……几年前二弟从广东给我打来电话，说他想把老屋卖掉，然后去公路边重新修新房子住。我没同意。我说老屋不能卖，要卖你也只能卖给我。二弟后来就打消了卖掉老屋的念头。但无论是二弟还是三弟，他们实际上都已经在感情上遗弃了老屋。”这四座逐渐消逝的老屋所反映出的是在面对滚滚经济发展大潮时，少数民族特有的传统村落与风俗的失落与侗乡文化受到的巨大冲击。世间万物中唯有故乡永恒不死，因为土地永远是那片土地，但它们却正在被一点点蚕食，一点点丢失，留下的缺口被填补上了新的东西，甚至在钢筋水泥中显得来路不明，格格不入。对于00后来说，他们的故乡就是现如今的样貌，然而对于感受过那些老屋、老街温暖的人来说，或许故乡已经消逝在旧时瓦砾的废墟中。我们执着怀念着城市村庄中最古老的事物，也正因为如此，秋风百里难归乡。点击图片购买《河畔老屋》责任编辑：

本文来自投稿，不代表长河网立场,转载请注明出处： http://www.changhe99.com/a/aN6Na1Wydz.html