半亩方塘一鉴开天光云影共徘徊半亩方塘|这才是真正的花

原标题：半亩方塘|这才是真正的花伦敦国家美术馆有一个展厅挂了大约20幅印象派和后印象派画家的作品，每一幅都是至宝。可就是在这种大师云集各显神通的场域里，梵高的《向日葵》仍然放射出最耀眼的光芒，你不迈向它，它也会主动走向你。梵高的画，确实有一种说不清道不明的独特张力和强大磁场，只要他的画在场，这个“场”就是他的。之前在华盛顿国家美术馆和巴黎奥赛美术馆看梵高，也有类似的经验。梵高的画总是不声不响不知不觉“站到”你的面前，浓烈凸出，呼之欲出。我想这与他层层堆叠的笔触有关，在粗犷与准确之间找到平衡点，可又绝对不仅仅是技法的原因，还包含了梵高的生命体验，在画的背后可以看到站立着的作者。梵高画了很多幅《向日葵》，朵数也不同，最有名的应该就是伦敦国家美术馆的这张。从狭义上讲，梵高的《向日葵》指的就是这幅。1888年2月，35岁的梵高离开巴黎来到法国南部小镇阿尔，开启了艺术上最重要的“阿尔一年”。他一直希望高更来阿尔和他同住，他对高更有一份莫名的敬仰，敬仰中又带着挑战。他对高更的热情显然过头了，但梵高是个执着单纯的人，不碰壁是不会回头的。高更比梵高大5岁，当时在画坛的地位也高于梵高，他对于梵高的情感则不冷不热，可有可无，不过最终还是答应梵高来阿尔同住。梵高高兴极了，开始了筹备工作，让弟弟提奥寄钱，买这买那，把家弄得像样点，让高更尽量住得舒服。同时他也在努力画画，用最好的作品迎接高更，这幅《向日葵》就是处于等候高更到来的“激动期”完成的。当年10月，高更终于来到了阿尔，两个人尽管艺术志向一致，但具体到画法的细节上就不同了，加上两人个性的差异，矛盾日益加剧，最终导致“割耳事件”。高更逃离阿尔，两人关系破裂。梵高和高更在阿尔相处了两个月，从亲密到争斗以至分手，对梵高产生了致命的影响。这中间到底发生了什么，专家有不少猜测，但没人真正搞得清。不管高更这期间给梵高带来多少痛苦，我们仍要感谢他刺激了梵高的创作并使其才华发挥到极致。他俩在阿尔的遇合（包括之前几个月梵高对高更的等待）和碰撞，是艺术史最动人也最惨烈的一节。割耳，想想都让人觉得血腥、疯狂。除了提奥，高更应该是最了解梵高的，他对这幅《向日葵》的评价是：“这才是真正的花。”他甚至想用自己的多幅画换取这张，梵高不答应，把它留给了提奥。记得我那天在伦敦国家美术馆盯着它，大厅里没有风，画面主要是黄色，有一些绿色，没有色彩上的明显对比，盯着盯着却看到了摇曳。它是活着的，虽然是干的，却实实在在活着。为什么这幅《向日葵》画得如此热情、充满阳光、带着生命的温度？因为他“心里有花开”，他在期盼高更的到来。梵高也画过鸢尾花，在生命的最后一年还画了一幅颇为典雅的《杏花》，都是伟大的作品，但还是没法和他的《向日葵》比。梵高对自己画的向日葵也颇为自得，他在给弟弟的书信《亲爱的提奥》一书里写道：“这样的画能够改变人的眼睛，当你长时间地看着它的时候，它会呈现出它的丰富性来。”这句话很有意思，耐人寻味，让我联想到毕加索的一句名言。毕加索为现代艺术教母、沙龙女主人斯坦因画了一张肖像，大家看了都觉得不像斯坦因，毕加索回答：“别担心，她会越来越像这幅画的。”没错，随后的评论家一致认为这幅肖像和斯坦因的气质完全一致。客观和主观，都是相对的，也都是活着的、生长着的、变化着的，所谓“相随心转”。我们多是谈论梵高和提奥的深情，却很少提及他和母亲的关系。他对母亲同样充满爱意，1888年，梵高在阿尔给母亲画了一幅肖像。他对弟弟说：“母亲的相片使我非常高兴，但是我不想看黑白的没有色彩的照片。我要画一幅她的肖像，用我在想象中见到她时的和谐的色调来画。”画中的母亲非常慈祥，这幅画完成不久，高更就到了阿尔与梵高同住，接着发生“割耳事件”。梵高精神出问题后，为了不让母亲担心，提奥成了他的保护墙，承担了一切。善良的梵高尽管自身难保，可还是记挂着母亲。他写信给提奥：“要是你能够告诉我母亲和妹妹的一点消息（如果她们都健康），我就会非常高兴。”他也希望母亲不要为他进疯人院一事过于苦恼，他总是为别人着想。1890年梵高去世，第二年提奥也走了。他们的母亲却活到1907年，享年87岁。老母亲等到了梵高死后享有盛名的那一天，但对一个母亲来说，她宁可要一个长寿幸福的儿子，而不要一个短命痛苦的天才吧？责任编辑：

本文来自投稿，不代表长河网立场,转载请注明出处： http://www.changhe99.com/a/gjrXGVVa6n.html