原标题：保罗·瑞恩：一部小传这是选·美的第957篇文章本文为《保罗·瑞恩：一部小传》完整版，作者王浩岚。约莫半个月（两个月）之前，众议院议长保罗·瑞恩“出人意料”地宣布他将不再寻求连任其位于威斯康辛第一国会选区的众议院席位，并将在这届国会结束后卸下议长一职。虽然人称“白面书生”的泡软不会在留在下届国会基本已是国会山上半个公开的秘密，但他选择提前八个月宣布退休着实是让他的共和党同僚深感意外，也给共和党本来就布满了乌云的中期选举前景又蒙上了一层阴影。瑞恩作为近一个世纪以来最年轻的众议院议长，在接任三年之后依然“年仅“四十八岁。按理来说，四十出头对于一个政治家来说正是年富力强、还可勇攀政治生涯新高峰的黄金年龄。但泡软却一反常理，突然选择卸下众院议长这一国会最重要的职位，年纪轻轻就退位让贤。他给出自己选择退休的理由呢，是说自己已经完成了自己二十年前来到华盛顿的使命，而且他也到了他人生中应该多花些时间陪伴自己家人的阶段。陪伴家庭向来是政客离开岗位所最惯用也最虚假的理由，泡软虽不例外，但他个人成长的历史和他家庭现状（三个孩子都到了十几岁的青春期，距离离开家上大学只有几年）倒是给他自己声称的理由增加了几分可信度。不过呢，这依然无法改变他真正影响他选择离去的三大原因：“使命”的完成，总统特朗普，和年末中期选举可以预见的蓝色风暴。瑞恩其人保罗·戴维斯·瑞恩是土生土长的威斯康辛人，成长于并不显赫的一个普通工人家庭。瑞恩的父亲在他尚未成年的时候就因家族遗传的心脏病离世（瑞恩祖父也是五十几岁就心脏病离世）。少年丧父的瑞恩凭借着父亲留下的社会保险以及自己平日的兼职完成了大学学业，拥有政治和经济学双学位的瑞恩在毕业后为时任威斯康辛共和党籍参议员鲍勃·科斯滕做了几年幕僚。在科斯滕92年输给了民主党的政坛新星拉斯·费恩戈德（RussFeingold）之后，他选择留在了华盛顿，转而为一个叫FreedomWorks的保守派智库工作。也是在这段工作经历中，泡软遇到了他政治哲学上的“导师“，前众议院共和党议员杰克·坎普（JackKemp）。鲍勃·多尔（左）和杰克·坎普（右）对于大多数人来说，杰克·坎普这个名字可以说是非常陌生，十个里有九个是认不出来，剩下的那个可能还是因为对96年总统选举还有点印象。但坎普在八九十年代的美国，尤其是在共和党选民和保守派中享有盛名。作为里根经济学的直接操盘手之一，他还在众议院的坎普推动撰写了里根任内的第一轮的大规模减税政策，进而推动了右派至今津津乐道的滴漏经济学的实践。通过减税促进经济增长从而制造为下层人士主动提升自己社会经济地位的机会，限制政府在经济和社会的角色，再加上里根对未来无限乐观的态度与其极力推崇的美国卓异主义精神，构成了现代保守主义的核心思想，这也成为了过去三十年每一个共和党人所崇尚的保守派信条。作为坎普门徒的瑞恩自然是忠实的信奉这这一套保守派理论，这一点从他作为一个年轻的幕僚时开始，直到他成为众院议长，从未改变。在96年大选鲍勃·多尔和坎普输给了克林顿和戈尔的组合后，瑞恩短暂地回到了家乡，为亲戚开的公司工作了一段时间。在1998年威斯康辛第一选区的国会议席出缺之后，泡软成功当选为国会议员，只有二十八岁的他，是当时众议院第二年轻的成员。接下来的日子里，泡软默默地累计着自己的国会资历，他对政策细节的痴迷让他得到了一个“政策狂人“（policywonk）的外号。在同是共和党人的小布什掌管白宫期间，泡软几乎做到了凡是总统支持的立法项目，他就坚决支持，即使不少开支政策与他倡导紧缩赤字的长期主张相左。（当然，在布什历任之后，泡软回过头来表示自己当年投票支持的时候都是抱着十分矛盾的心情，至于可信不可信，那就不好说了）小布什和保罗·瑞恩2006年在密尔沃基从大规模单方面减税，到为联邦老年保险增设昂贵的处方药部分（MedicarepartD），再到大幅增加国防开支以打击恐怖主义，在小布什的带领下，一向主张财政保守，限制政府支出的共和党政府让财政赤字和国债节节攀升。充满讽刺意味的是，布什年间的大政府政策为共和党的意识形态分裂和茶党的崛起埋下了伏笔，某种意义上也间接导致了特朗普式民粹主义在未来的粉墨登场。也许是意识到了自己的“虚伪”,逐渐在华盛顿和共和党内部有了一定话语权的泡软，在小布什连任之后极力推崇了部分私有化社会保险的计划，希望借此打开彻底改变并削减联邦福利项目支出的道路来控制急速增长的财政赤字。当然，福利改革一向是民主国家的一大难题，对于人口庞大的美国来说，触动每一个福利项目都是动了不少人的蛋糕。像社会保险这样历史悠久又深受广大美国人民爱戴的福利项目，想要通过减少补助金额等一系列手段来削减它的总体支出可以说是是一种政治自杀行为。布什和泡软的计划自然也是毫无悬念的失败了，但泡软推动福利改革的梦想一直未曾破灭。对于共和党来说，06年中期选举可以说是灾难性的一年，国会两院尽失，民主党自94年来第一次主导整个国会山。对于泡软来说，整个党的惨败倒是给了他的思想和政策主张新的生命。老一辈共和党建制派退的退输的输，让泡软为首的年轻一代开始扛起了保守派的大旗。虽然沦为少数党的一员，泡软成功跳过了资历更深的前辈们当上了众议院预算委员会的首席共和党成员（RankingMember）。泡软成功利用了自己的职位来推动自己理想中的预算方案来对抗多数党的拨款法案，不过他所主张的大规模削减联邦和福利开支被党内大多同僚认为过于激进，少数党领袖约翰·博纳（JohnBoehner）更是对他的计划嗤之以鼻，多番挖苦。成为了党内的“大脑“却被给高高挂起，这颇为尴尬的局面一直持续到奥巴马上台后的前两年。10年茶党的彗星般的崛起，彻底地改变了共和党的政治生态，泡软的思想和政策主张终于成为了党内和保守派的主流。茶党领袖茶党的兴起是近代美国共和党乃至保守派运动史上里程碑的一幕。这群充满着愤怒、反建制、反大政府的右翼共和党人带着仇视整个华盛顿的态度雄赳赳气昂昂的来到了首都。乘着这群旗帜鲜明地反对奥巴马和其民主党附庸的茶党东风，共和党在10年的中期选举中取得了历史性的胜利。多达八十多位新共和党众议员帮助共和党时隔四年重夺众院。少数党领袖博纳理所应当地取代了南希·佩洛西出任新任议长。登上了政治生涯巅峰的博纳，很快就发现自己的想象中的议长生涯与现实大不相同。与以往历次政治变革所不同的是，这群信奉者茶党原则的议员们，不仅和华盛顿的政治生态格格不入，更从一开始就没打算过融入体制之中。不像前代共和党新人们在当选后默默地积累自己的政治资本，力图建立人脉以谋晋升，茶党信徒抱着要摧毁两党政治机器的信念以一种敌对的态度来到华盛顿。他们要的不仅是个人政治生涯的成功，而更多是要完成自己的政治“使命”，要的是彻底打倒大政府主义，要的是领导层不惜一切代价地反对奥巴马的一言一行。毁灭而不是建设，这是茶党和建制派共和党人根本上的意识形态分歧。谁更具有纯洁性这个话题。则成为了数年间党内斗争的主旋律。如此好战的茶党议员，占据了众议院共和党党团的三分之一，人数众多的他们在党内有着极大的能量，这让他们名义上的领导老牌共和党人博纳头疼不已。作为一个传统的建制派共和党成员，博纳奉行的是传统的议会政治的那一套，往往通过自己浸泡国会山多年建立的人脉，在充斥着香烟、雪茄和酒精的会议室里同两党成员一起敲定法案的细节。崇尚这种充满妥协和个人因素的务实道路的博纳自然是和把意识形态纯洁性挂在嘴边的茶党成员格格不入。从他当上议长的第一天起，博纳就不能有效的控制着自己的党团，而他的悲剧结局也是从一开始就不可避免。奥巴马和博纳与博纳和茶党从一开始就不对眼不同，对于泡软来说，茶党的崛起给与了他施展自己政治宏图的空间。接着共和党重掌下院的机会，当上了预算委员会主席的泡软有了实在的机会去展示他所预想中的联邦财政支出该是如何的。他要求大规模削减非国防和福利支出的主张不再被主流的共和党认为是极端想法，甚至他的法案通过众院时，仅有四个共和党人反对。除开他委员会主席的位置，泡软还充当了党内一个并不起眼却十分重要的角色：教导茶党成员立法过程和制定政策的细节。对于大多数茶党成员来说，来到华盛顿最大的问题不仅是他们和领导层有着深刻矛盾，更多的是他们缺乏政治经验，难以理解政策细节和国会山复杂的内部规章制度。为了让这些新来者更快适应他们的角色，泡软自愿每周花时间开课来给这些茶党成员解释共和党和保守派的政策主张。这一来一往，相对年轻的泡软就和不少同样年轻的新成员建立了深厚的个人关系。这段经历让党内两边都熟的他被尊称为“共和党的大脑“，更给他日后成为罗姆尼的竞选搭档与接班博纳当上众院议长埋下了根基。2011年的美国尚处于经济危机后的缓慢复苏，税收的下降和经济刺激计划使得联邦赤字和国债节节攀升。新官上任的共和党议员希望凭借自己在众议院的多数来迫使奥巴马政府紧缩开支，从而缓解财政赤字和国债的增加所带来的风险。面对着民主党控制的白宫和参议院，共和党所有的谈判筹码其实并不多，多数党领袖艾瑞克·坎特绞尽脑汁找到了一个之前从未引起过巨大争议的议题，迫使民主党让步：联邦债务上限。每隔几年，联邦政府就要就要被迫提高联邦债务上线来允许财政部继续发行国债并维持政府的日常开支。债务上线的设置大概就相当与一个小孩个自己设个每个月定量的糖，每到月底超量的时候都画个这次例外下不为例的红线，然后月月重复剧本差不多，都是一个起个自我安慰的效果。每次当联邦债务总额接近上限的时候，国会总是会乖乖地提高上限，以避免联邦政府在国债上违约会造成的灾难性后果。坎特和他的茶党盟友相信，他们能通过拒绝提升债务上限这一险招来迫使奥巴马让步，因为作为总统，奥巴马无法承担债务违约让美国脆弱的经济再度崩溃的责任。考虑到他二把手计划的风险，议长博纳希望通过和总统直接谈判来达成妥协，既能够达成财政保守派所要的财政紧缩，又能够避免脆弱的经济再度衰退。不幸的是，11年夏天一系列戏剧性的事件导致两人的谈判彻底崩盘。在长达数个星期里，两党对于债务上限问题剑拔弩张，互相指责对方在玩危险的政治游戏。两党都拒绝让步的态度，甚至一度导致标普在历史上第一次调低了美国的信用等级。最终，在灾难即将来临的几天前，两党达成了一个谁也不开心的协议，以有限的削减财政和国防支出来换取了债务上限的提升。虽然泡软在整个债务危机中并没有扮演什么重要角色，但通过财政紧缩法案算是他和财政保守派近些年来第一个重大胜利；对于博纳来说，无力制止他党团中茶党分子的极端行为只是他悲剧的议长生涯中无数个无奈的开始。在名义上的共和党领导人博纳与党团基层成员离心离德的同时，三位年轻众议员果断地站了出来，为共和党和保守主义的未来提供了蓝图，指明了方向。众议院多数党领袖坎特、多数党党鞭凯文·麦卡锡（KevinMcCarthy）和预算委员会主席泡软三人结成了密友，他们代表着共和党的未来。三人都期待着共和党候选人在大选中击败奥巴马，然后凭借着他们在国会的多数来推动保守主义议程从而实践他们理想中的美国。三人中，坎特是领袖，麦卡锡则是执行者，而泡软呢，则是公认的智囊军师。三人都被认为是将在不久的未来接替博纳的不二人选，尤其是作为二把手的坎特，接过博纳的议长宝座只是时间问题。坎特（中）、麦卡锡（右）和瑞恩（左）不过人算不如天算，最终他们三个人的命运和他们当时预想的竟是完全不同。当来自党内温和翼的罗姆尼成为了共和党12年的总统候选人后，他需要一个既比他年轻，又从政治光谱上比他更加保守的竞选搭档来摆脱他自身这个上了年纪的资本家的形象。左顾右盼了之后，他选择了来自中西部摇摆州又同时在党内保守派里享有盛名的泡软作为副总统人选，希望通过他的年轻和保守资历来帮助他胜选。泡软，虽然从未表露过自己对与白宫有过野心，选择接受党交给他的使命，积极的帮助罗姆尼竞选。最终，奥巴马和拜登两人还是比米蓉泥和泡软的组合要技高一筹，不仅在大选夜相对轻松地取胜，更保住了民主党在参议院本来岌岌可危的多数。泡软入住海军天文台1号的梦想就这么暂时的破灭了，不过他还是成功连任了他威斯康辛的国会席位，继续回到自己预算委员会主席的位置上，对联邦财经政策施加影响。罗姆尼和瑞恩共同竞选执掌众院在输掉总统大选之后，共和党上下在很长一段的时间里都在自我反省。在完败给本可击败的奥巴马之后，很多党内人士都对共和党的未来非常迷茫。共和党全国委员会所开出的大选“尸检报告”更是指出，共和党必需彻底改良自身的意识形态，在各类政治问题，特别是移民政策上，采取更温和、更有包容性的立场，从而摆脱共和党老年白人的刻板形象，赶上美国社会走向多元化的趋势。以约翰·麦凯恩为首的部分参议院共和党成员和民主党一起起草了一份移民改革法案，但这份对于非法移民过于“宽松”的法案并未能通过共和党把持的众议院。即便温和派的共和党众议员加上几乎所有的民主党议员足以让“八人帮”版本的移民法案通过众院，但受到极端保守派空前压力的议长博纳拒绝将法案放到众议院议程上进行表决。最终移民改革无疾而终，共和党也失去了走向新时代的最好时机。两党参议员庆祝“八人帮”移民法案通过参议院几乎与此同时，两党在奥巴马医改的拨款问题上大打出手，联邦政府也因故在十月份”关门大吉“长达十六天之久。迫于舆论压力，共和党最终不得不接受他们无法在奥巴马任内废除其医保改革法案的梦想，而保罗·瑞恩则选择和参议院预算委员会主席帕蒂·穆雷联合起草了未来两年的联邦预算案，暂时的解决了两年内联邦的拨款问题。然而就在共和党准备在2014年中期选举扭转党的颓势的时候，一个谁都没想到的意外却发生了，历史的进程再次意想不到的改变了很多人的命运。作为多数党领袖的艾瑞克·坎特本是接替博纳成位下任议长的不二人选，对于很多人来说，深受茶党拥戴的坎特比性格和政治立场上相对温和的博纳来说，更适合作为新时代众议院共和党的领袖。他采取坚决反对奥巴马政府的一切政策的强硬立场更是被极端厌恶奥氏的党内基层所欣赏。在很长一段时间里，坎特的风头都盖过了他名义上的领导博纳。厌烦了党内斗争的博纳在无力阻止13年政府关门之后，一早就下定了自己要在14年中期选举之后退休的决心。然而就在坎特准备好接班博纳成为美国历史上第一位犹太裔议长的时候，他却在14年6月出人意料的输掉了他所在的国会选区的共和党初选。一个名不见经传的经济学教授大卫·布拉特的意外爆冷取胜，这放在美国历史都是上数一数二的选举冷门。没人能想到，同属极端右派的布拉特能够击败大权在握的多数党领袖，而布拉特与坎特仅有的不同点便是一个是外来者和政治新秀，而另一个在华盛顿浸泡多年。虽然在当时没人能观察得到，布拉特的胜选代表着反建制主义和民粹主义思潮的抬头，也预示了特朗普未来彗星般的崛起。作为历史上第一个输掉党内初选的众议院多数党领袖，坎特成为议长的梦想也成了泡影，他索性很快辞去了他议员身份。在一番党内斗争之后，原来的党鞭凯文·麦卡锡取代了坎特成为了新任多数党领袖，而他留下的党鞭位置则是由路易斯安那州议员史蒂夫·斯卡利西（SteveScalise）所填补。作为众议院共和党现任领袖，失去了预定接班人的博纳为了保障党领导层的稳定性，不得不放弃了他原定的退休计划，勉强的继续领导共和党进入下一届国会。不过俗话说得好，强扭的瓜不甜，博纳和其党团中的茶党成员的内战只是因为顾及中期选举大业而短暂休战，他们之间不可调和的矛盾则在下一届国会期间集中爆发，而他们的战争最终让保罗·瑞恩阴差阳错地成为了博纳的接班人。按理来说，博纳带领共和党在中期选举中再次大获全胜，他本该处于政治生涯的又一个巅峰。毕竟在他的领导下，共和党拥有了他们在八十年间中最多的众院席位（当然，主要是因为这过去的八十年里共和党控制众议院的时候屈指可数，有限的年间内也往往只是极其微弱的优势，在00年赢得选举之后一度仅比民主党多五席）。在国会山的另一端，参议院共和党人也乘着反奥巴马的东风时隔八年夺回了参议院多数地位，使得共和党自06年以来第一次完整的掌控了整个国会。大多旗帜鲜明反对奥巴马的年轻议员们则开始要求两院共和党领导层更加主动的去阻挠破坏奥巴马的一切政策。尽管两院的领导层并非不愿意去阻挠奥巴马政府的议程，但表面上完全控制国会的共和党人依然无法完成从推翻奥巴马医改到大幅度削减联邦开支的一系列选举承诺。共和党在两院拥有的优势不大不小，显然无力推翻奥巴马对他们通过法案的否决，也很难给国内政策打上保守派色彩。而在对外政策上，自古以来在这一领域就十分弱势的国会更是无力阻止白宫采取各种单边行为。共和党费了九牛二虎之力试图阻止奥巴马政府与伊朗达成历史性的核协议，不顾白宫反对史无前例的单方面邀请了伊朗核协议最大的质疑者以色列总理本雅明·内塔尼亚胡来国会演讲，让他发表了一番慷慨激昂的演说，矛头直指奥巴马政府。即使花了这么大功夫，国会共和党人依然无法改变伊朗核协议生效的既定事实。这一系列的失败让很多共和党人感到沮丧，他们不禁自问：如果无法阻止奥巴马的政策生效，赢下国会两院又改变了什么呢？为了找个替罪羊，国会共和党人中一部分极端保守派分子开始公开指责自己党的领导层，认为他们背叛了“保守派运动”。与以往不同的是，这些极段分子终于领悟到了团结力量大这个亘古不变的真理，多达四十个共和党极右派众议员结成一党，成立了自己的党团。这群人，以来自俄亥俄的议员吉姆·乔丹（JimJordan）和来自北卡的众议员马克·马多斯（MarkMeadows）为首，称呼自己为众议院自由连线党团（HouseFreedomCaucus）。马克·马多斯（左）和吉姆·乔丹（右）通过抱团所取得人数优势让自由连线很快成为了华府最具影响力的政治小团体。自由连线成员标榜自己为最纯正的保守派，坚决反对跟民主党和奥巴马政府进行任何形式的合作和妥协。由于他们大多来自深红选区，自由连线成员从不会像相对温和的僚们那样有选举失利之忧，所以领导层不能有效的通过削减竞选资金等手段来控制他们的行为。自由连线很快就成为了共和党领导层最大梦魇，无时无刻不让博纳头疼不已。为了敲打这些党内异己分子，博纳把自由连线的核心人物从相对重要的众议院委员会中踢出作为他们日常“造反”的惩罚。博纳的这一举动让自由连线成员非常不满，新仇旧恨加在一起，为了报仇的乔丹等人公开谋求“政变”，企图逼迫众议院重新选举议长。自由连线和博纳的战争演变成了一场共和党的激烈内战，逼迫党内成员公开站队两派。最终，早就萌生去意的博纳为了保证政府不会再次关门，选择了放弃。在教皇方济各对国会两院发表演讲后的第二天，博纳辞去了议长职位，结束了他四年半苦涩参半的议长生涯。博纳在教皇演讲时抹眼泪博纳主动让出议长宝座这一举动震惊了华府，同时也造成了最高层次的权力真空。共和党众议院第二号人物多数党领袖凯文·麦卡锡本是继承博纳的不二人选，但是就在他即将登上议长大位的时候，他犯下了一些老牌政客本不该犯的大错，比如在公开承认了成立众议院班加西调查委员会是为了挖希里克林顿的黑料。这一系列非受迫性失误让麦卡锡十分被动，但他真正的麻烦在于他作为党领导层的一员，跟博纳一样和自由连线成员关系不佳，自由连线的许多成员更是公开拒绝为麦卡锡背书。由于自由连线人数重大，缺少了他们选票的麦卡锡不可能赢得当上议长所需的218张选票，所以他只好宣布自己不再角逐议长一职。接二连三的意外让共和党群龙无首，一时间之内甚至让人觉得议长宝座将会长期空缺。这时候，似乎唯一能让党内各派都满意的折中人选就是这时候已经转任众议院筹款委员会（WaysandMeansCommittee）主席的保罗·瑞恩了。基本避开了党内政治风暴的保罗·瑞恩被认为是唯一既能让党内主流派满意，又让党内极端派觉得可以接受的人选。即将卸任的博纳和麦卡锡都认同，在这个无比混沌的局面下，只有”白马王子“泡软能救共和党于水火之中。但是，这个美好的设想有个很大的问题：那就是泡软本人并不想当议长。作为坎普门徒的保罗·瑞恩一向向往的是通过他在委员会的位置来推行福利改革、税收改革、紧缩开支等一系列保守派政策。刚刚当上众议院地位最高委员会主席的泡软自是不愿意放弃他梦想已久的这一职位去当一个吃力不讨好的众议院议长。作为一个聪明人，保罗·瑞恩自能从博纳的痛苦经历看出议长这个位置就是个烫手山芋，谁干都是两边不讨好。做议长更是要花大量的时间经历去为共和党候选人筹款，这也不是一向希望多陪陪自己年幼孩子的保罗·瑞恩所想要的生活方式。所以，瑞恩从一开始就回绝了部分同僚推举他当议长的建议，认为自己不适合担任这一职务。但是在党内人士的不断劝说之下，瑞恩最终还是勉强的接受了重担，接替博纳成为了新一任众议院议长。就这样，从未奢想当上议长的瑞恩，以这样戏剧性的方式登上了个人的政治生涯顶峰。但是，等待他的则是美国政治史上最为奇特的一次总统大选，而那个像彗星般崛起的男人，则彻底改变了新世纪的共和党和保守主义运动。二零一六当上议长的泡软与党内大佬“约法三章”，反复强调自己当议长只是为了救党于水火之中，在全国各地为共和党筹款的同时也要把周末抽出来陪自己的家人。由于博纳在离任前已经解决了未来两年的联邦拨款和债务上限等重要议题，泡软充分享受了他履新后的蜜月期，暂时缓和了党内两派的意识形态斗争。但2016年的美国政坛，注定不会是风平浪静的一年，两党的总统初选都被外来者搅局，而反建制的浪潮则一波高过一波。亿万富翁唐纳德·特朗普异军突起，凭借着其外来者的形象和其极富争议的言论行为，一路领跑共和党初选。特朗普早年便因为其特立独行的言行而十分出名，后来凭借着他主持的真人秀《谁是接班人》成为了全美国家喻户晓的一位明星，但特朗普在政坛名声大噪，则是因为他持续质疑奥巴马不是出生在美国，并没资格出任总统，甚至多次悬赏重金要求奥巴马公开他的出生证明。且不管美国总统是否非得出生在美国境内在宪政界仍有争议，特朗普的这一系列言行可以说是新时代种族主义的典范。几乎从没未有人质疑过在巴哈马出生的麦凯恩是否有资格出任总统，但一旦审视到一个父亲是肯尼亚人的非裔美国人身上时，他的资格就要被极端右翼分子打上很大的问号。这种对于不同族裔的总统候选人采用不同标准的现象，正说明种族主义在新世纪的美国依然有着很大的影响。对于很多极端右翼分子来说，奥巴马不仅当然不像他声称那样出生在夏威夷檀香山，而且还是个潜伏很深的穆斯林和内奸。而特朗普则因为大肆宣传关于奥巴马出生地的阴谋论成为了极端保守派的宠儿，受到各大保守派喉舌媒体追捧，一时间风光无限。但让特朗普真正下定决心进入政坛，却是奥巴马在2011年白宫记者晚宴上对他的回击。奥巴马当着特朗普和华盛顿名流的面，对其过往的经历极尽挖苦，狠狠的嘲讽了特朗普在商界的种种失败。正是这件事，让特朗普坚定了他要有朝一日取代奥氏，成为宾夕法尼亚大街一千六百号的新主人。当特朗普宣布他将以共和党人身份参选2016年美国总统大选的时候，几乎没有正常人认为他有机会获得共和党的总统候选人的提名，自然也没人觉得他能当上总统。倒是各大媒体对这位明星候选人大肆追捧，几乎把所有的时间精力都放到了特朗普身上。很长一段时间里，整个24小时新闻周期几乎全被特朗普的争议言论所占据，而被特朗普明星关环掩盖的其他常规共和党候选人则根本无法引起大多选民的关注。特朗普声称自己是终极政坛外来者，也是本次大选中的头号反建制派候选人，他表示之所以竞选总统，是要用自己作为成功商人的经验来能打破美国政坛和华盛顿的僵局，从而让“美国再次伟大“（MakeAmericaGreatAgain）。从要在美墨边境之间建一道墙，到公开声称墨西哥的移民大多是毒贩和黑帮，特朗普对非法移民和种族问题的争议言论更是让他受到共和党中的右翼强硬派的一致拥戴。特朗普这一系列出格的言行和他在第一次共和党总统初选辩论上“出色”的表现让广大选民印象深刻，很快以一匹黑马的姿态成位初选领跑者。一度多达十七人竞争共和党总统候选人的庞大阵容很大程度上分流了党内的建制派选票，让支持率往往不到四成的特朗普轻松赢得关键的新罕布什尔和南卡罗来纳初选。势头生猛的特朗普乘胜追击，在超级星期二之后的各州初选中接连取胜，最终击败了诸多建制派对手成为了共和党的总统候选人。共和党建制派大佬们此前从未认真考虑过特朗普能成为共和党候选人这一可能性，他们在一时间内很难接受这位来自纽约的亿万富翁成了共和党新领袖的这一事实。他们无法忍受特朗普我行我素的个人作风和争议言行，也绝不赞成特朗普的很多政策主张。尤其是在贸易这一议题上，一贯主张自由贸易的共和党人更是对特朗普公开反自由贸易、反全球化的相关论调不能苟同。但是受限于大选年的竞选压力和传统的党派忠诚，大多数共和党人对特朗普的言行采取了睁一只眼闭一只眼的态度，勉强为特朗普背书。特朗普在2016年共和党全国代表大会上演讲保罗·瑞恩作为国会共和党人的领袖，自然也是公开为特朗普的竞选背书，保持了共和党表面上的团结。但作为一个传统的保守派，泡软也不是完全屈从于特朗普的言行，在特朗普质疑墨西哥裔联邦法官因为其先天族裔而无法公正的判决的时候，泡软也公开斥责特朗普的论调，声称特氏的言行是教科书般的种族歧视言论。在特朗普挖苦麦凯恩的被俘经历时，泡软也和他大多同僚一样对特朗普表示了强烈不满。但与亚利桑那州参议员杰夫·弗雷克（JeffFlake）和俄亥俄州长约翰·卡希奇（JohnKasich）等公开和特朗普决裂的共和党人不同，泡软并不会选择直接和特朗普硬碰硬。出于对党的忠诚，一直是“团队选手”的泡软选择了和特朗普保持“君子之交”，最起码保持住党的团结，避免共和党在大选前分裂从而导致在选举中一败涂地。显然，泡软与其他大多数人都认为特朗普没有机会击败希拉里·克林顿成为下一任美国总统，他所要做的则是准备竭尽全力保住共和党在众议院的多数，从而保证共和党能制衡未来的希拉里政府。在大选不到一个月前，特朗普十年前在“走进好莱坞”（AccessHollywood）节目中曾自夸玩弄已婚女性的录像带遭遇媒体曝光，这一极端恶劣行为导致了很多共和党人撤回了他们对特朗普的背书。泡软则取消了他计划中和特朗普一起在威斯康辛竞选拉票的活动，并在和众议院共和党同僚的电话会议中宣布不再为特朗普的一切言行做辩护。这一黑天鹅事件让共和党和特朗普的选情急转直下，民调显示，不仅希拉里将在大选中以压倒性优势取胜，民主党也将随着她的胜利重夺参议院的多数，甚至共和党一度不可撼动的众议院多数也受到了极大威胁。在大选不到一周前，联邦调查局局长詹姆斯科米公开宣布重启对希拉里邮件门的调查，这一定程度上挽回了共和党的选情，但希拉里胜选依然看去是必然的结果。在总统大选的当日，泡软在自己威斯康辛的家中与他的老乡共和党全国委员会主席莱因斯·普里巴斯（ReincePriebus）一同商量如何领导共和党在特朗普败选后的重建。出人意料的是，随着泡软和他的团队看到摇摆州的出口民调后，他们惊奇的发现共和党选民的投票率十分之高，而特朗普则在关键的中西部诸州和希拉里咬得很紧。随着大选夜的深入，共和党不仅出人意料的保住了参众两院，整个世界都震惊的发现特朗普以极其微弱的优势击败了希拉里，赢下了总统大选。没人能预料到特朗普的民粹主义反全球化论调能帮助他争取大量位于“锈带“的传统民主党选民，从而以微弱优势赢下了宾夕法尼亚、密歇根和威斯康辛等传统蓝州。而共和党选民对于希拉里的厌恶以及空缺的最高法院席位也让很多人捏着鼻子投票给了特朗普，最终帮助共和党时隔十年再一次完全掌控了华府。虽然泡软和其他共和党建制派虽然并不和特朗普同心同德，但未来的特朗普政府可以让保守派实现很多他们梦想已久的政策主张：比如废除奥巴马医改，削减税收，改革福利制度。就这样，共和党建制派和特朗普因为共同的目标和解，达成了一个脆弱的”政治联姻“。特氏当权作为国会共和党的领袖，议长保罗·瑞恩和参议院多数党领袖米奇·麦康纳尔自认为共和党在国会两院的多数地位和白宫的背书能保证国会快速通过大量保守派一项支持的法案。在与特朗普的会面上，泡软说服了特氏，保证国会能在特朗普的就职百日之前通过废除奥巴马医改的方案，从而让特朗普能签字废除奥巴马最重要的内政遗产。特朗普和泡软认为，既然几乎所有共和党人在过去的七年里都在竞选中保证选民将投票废除奥氏医改，通过新的医改方案肯定是小菜一碟，也是新政府取得开门红的最佳选择。但泡软没能意识到的是，共和党虽然喊了七年要废除奥巴马医改的口号，党内始终未能总结出一个现实中可行的新医保法案。当共和党终于成了执政党之后，他们很快就意识到要真正梳理美国错综复杂的医疗保险体制远比耍耍嘴皮子难得多。奥氏医改虽然争议巨大，但其中不乏一些受到美国社会各界一致拥戴的具体条款。禁止保险公司歧视有“病史“的患者，允许年轻人在二十六岁之前享受父母的医保计划，和扩大了联邦医疗补助（MedicaidExpansion）的受益范围等一系列政策都被美国人民高度认可。因此共和党废除奥巴马医改的计划需要绕开这些潜在的政治雷区，避免犯下过度得罪核心选民的政治错误。然而，泡软和他的领导团队严重低估了推动医疗改革所面对的政治阻力，也高估了自身对于议会程序的操作空间。因为共和党在参议院仅有微弱优势，远不到破除冗长辩论（Filibuster）所需的六十票超级多数，共和党想单纯的凭借一党之力（显然不会有民主党人支持废除ACA）来废除奥巴马医改需要采取一种“走后门”的方式。通过利用一个叫做“预算调节”（BudgetReconciliation）的议会工具，让共和党能在参议院以简单多数的方式来通过医改法案，并绕开了民主党人的阻挠。但预算调节的使用有多项限制，“伯德法则”要求使用预算调节的法案条款必须和联邦预算开支相关，相关条例也必须要在未来十年内对预算和赤字有重大的影响。正因为使用预算调节有着种种限制，共和党不能废除大部分奥巴马医改中与预算无关的条款。与此同时，泡软和他的团队又不想因废除奥氏医改中较受欢迎的部分而开罪广大选民，在共和党医改方案中涉及争议问题的部分往往采取折中方案。瑞恩亲自上阵用幻灯片仔细讲解医改方案的细节在秘密起草筹备一个多月之后，众议院共和党人在2017年3月初正式推出自己的医改方案，泡软更是亲自上阵用幻灯片仔细讲解医改方案的细节。然而与泡软和他的领导团队所设想的不同的是，他们力推的医改方案遭到了共和党两派的猛烈攻击。温和派担心领导层提出的医改方案过于刻薄，尤其是方案中大力削减联邦对个人医保的补贴和撤销联邦医保补助扩张等争议条款让他们无法接受。以自由连线成员为代表的强硬派则认为泡软的计划过于温和，不能兑现共和党完整废除奥巴马医改的竞选承诺。一向让领导层头痛不已的的肯塔基参议员兰德·保罗（RandPaul，人称“软的泡”）更是公开宣称该计划为“小号版奥巴马医改”。受到两派夹击的泡软进退两难，意识到自己的法案没有机会通过众议院的他不得不选择将医改方案从众议院议程上撤下。在事后的新闻发布会上，泡软尴尬地承认了奥巴马医改在可预见的未来里都将继续存在，而共和党只能吞下无法兑现他们最大的竞选承诺的苦果。令人意想不到的是，在面临着保守派媒体和外界游说组织的空前压力下，众议院共和党人竟然又克服万难，找出了一个两派都勉强能接受的医改方案，以两票之差惊险闯关众院成功。很多温和派成员虽然不赞同法案的细节，但外界的压力让他们只能支持众院方案，从而把皮球踢给参议院，期待参议院能通过一个更合理的医改计划。长舒一口气的特朗普更是选择召集国会共和党人，提前在白宫玫瑰花园庆祝众院通过医改法案。这一“半场开香槟”的行为，则是在共和党废除奥巴马医改的计划彻底失败后沦为了经典笑柄，大可和伊斯坦布尔的米兰相提并论。身经百战的参议院多数党领袖米奇·麦康纳尔（龟丞相）意识到众议院的医改计划堪称毒药，而共和党在参议院微弱的优势又严重限制了他的操作空间。几乎每一个领导层提出的医改计划都遭到了温和派的强烈反对，尤其是不少来自于接受了联邦医保扩张的州（MedicaidExpansionstate）的共和党参议员不愿承担撤销扩张的政治风险。黔驴技穷的龟丞相只能选择寄希望于通过一个纯粹只废除奥巴马医改的法案来再次推动两院谈判。但就是这样，一周前刚刚被诊断出患有脑癌的麦凯恩以一种极富戏剧性的方式投下了关键的反对票，也宣告了共和党废除奥氏医改的梦想彻底破灭。特朗普对于废除奥巴马医改的失败极度不满，但他把怒火大多甩给了参议院领袖龟丞相和麦凯恩本人，并没有甩锅给泡软和众议院。特朗普在夏洛蒂镇骚乱后的针对新纳粹和白人至上主义者的不当言论更是让共和党和特朗普政府的支持率急剧下跌。在经历了一个混沌的夏天后，共和党不仅在中期选举的民调中大幅落后民主党，许多保守派金主更是威胁不再为共和党提供政治献金。迫于多重压力的共和党人在医改失败后，必须要兑现他们另一大竞选承诺：通过税务改革来平息保守派基层的怒火。从青年时代就把通过税改作为毕生梦想的泡软自然是一马当先，积极推动众议院通过共和党的税改方案。为了通过税改，共和党再次选择使用预算调节来绕开民主党的阻挠。与医保改革不同的是，几乎每个共和党人都积极拥戴减税政策，共和党在减税这一问题上的一致性让党的领导层的工作容易了很多。为了胜利不择手段的共和党甚至放弃了一贯的财政保守，在税改方案不仅没有采取收支平衡的方案，更是允许税改在未来十年中增加多达1.5兆美元的债务。虽然不少蓝州的共和党人因税改方案砍掉州税减免（SALT）而投票反对，但税改还是轻松地通过了参众两院，由特朗普签字正式成为法律。特朗普有了他的标志性立法胜利，而共和党也达成了他们数十年以来的梦想。与恶魔的交易终于结出了丰收的果实，但很多共和党人没能预想到的是，共和党也自此开始正式改姓特朗普。共和党人庆祝通过税改功成身退虽然抛弃了一向秉承的财政保守主张，泡软还是完成了他二十年前来华府所要实现的目标，税改法案也将为他的议长生涯盖棺定论。大业已成的泡软，似乎失去了继续当议长的动力。他所期望的福利改革因为缺少特朗普的背书寸步难行，步入选举年的共和党也没有触动福利这块大蛋糕的勇气和欲望。特朗普接二连三的争议言论更是让泡软和他很多众议院同僚疲于应对，许多无法忍受特朗普的国会议员索性选择退休。公开质疑特朗普的亚利桑那参议员杰夫·弗雷克和田纳西参议员鲍勃·寇克尔（BobCorker）则意识到自己无法赢得共和党内初选，自行退位让贤，给了民主党竞争他们参院席位的机会。南卡前州长、极端保守派国会议员马克·桑佛德（MarkSanford）更是直接为他公开质疑特朗普的言论付出了“血”的代价，在初选中输给了名不见经传的对手。时至今日，特朗普和他的民粹主义意识形态几乎已经完全取代了先前的共和党建制派，成为了共和党的主流。向来主张自由贸易的共和党人在特朗普满世界发动贸易战的时候，因为惧怕特朗普的报复，竟然一声不吭，放任总统在贸易问题上乾纲独断。而身为传统建制派成员的泡软则是和特朗普新时代的共和党格格不入，远不如他的副手凯文·麦卡锡和特朗普默契的配合。自由连线等强硬保守派成员整日反对泡软的管理方式和方针路线也是让泡软陷入了和博纳一般进退两难的境界。而共和党在中期选举中黯淡的选情，更是让泡软萌生退意。倘若民主党在中期选举中夺回众院多数，那么让他下届国会便只能当少数党领袖，这一费力不讨好的差事显然对泡软缺乏吸引力。于是，在四月里一个平常的星期三早上，泡软在例行的新闻发布会上宣布了自己将在本届国会结束后退休的计划。这一爆炸新闻让两党要员都十分吃惊，纵使泡软的去意可以说是国会山上公开的秘密，但没有人预料到泡软会在中期选举之前便公布这一消息。一般来说，议长会选择占完最后一班岗，在领导自己党度过当前的选举周期后光荣退休。过去的几任议长要不就是因为输掉多数引咎辞职，要不就是被逼辞职，甚至有像前议长汤姆·弗罗伊那样直接输掉了自己的议会席位这样的极端例子。上一位自行宣布退休的还是著名的民主党议长蒂普奥尼尔（TipO’Neill），他也是迄今为止最后一位卸任时还广受欢迎的众议院议长，支持率高达六成之多。与奥尼尔所卸任时的情况不同的是，作为多数的的民主党在86年的中期选举因为里根政府的一系列丑闻，选情可谓是一片光明，最终也增加了席位。而泡软和共和党却恰恰相反，特朗普政府持续低迷的民调和中期选举的历史规律都对共和党十分不利。泡软也和他几位前任一样，在当上议长后支持率一路下滑，到今年初的时候甚至不足三成。瑞恩宣布退休泡软提前宣布跑路的消息一出，明眼人都能看出共和党在今年中期选举的选情十分不妙，甚至连泡软自己的国会选区都有可能被民主党人、前钢铁工人兰迪·布莱斯（RandyBryce）赢下。不少共和党众议员更是指责泡软逃避责任，身为共和党这艘大船的船长，却在沉船之前便溜之大吉。泡软一跑路，不少位于摇摆选区的众议员也选择跟随领导步伐，不再寻求连任，给了民主党创造了不少赢下关键席位的黄金机会。成了跛脚鸭的泡软也失去了很多在任议长原有的“权威”，其出色的筹款能力也因他即将退休而大打折扣。因为同样的原因，行将离任的泡软也失去了对自己基层共和党议员的掌控，很难再强迫一些“问题”议员来服从领导层的指示。众议院过去几周因为移民政策的乱象则印证了泡软已经无力平息共和党两派议员间的争端。泡软的离去同样也空出了共和党众议员领袖的位置，导致了在中期选举前这长达八个月时间里共和党必然群龙无首。没人能预测到多数党领袖凯文·麦卡锡能否不再重蹈覆辙，成功收集到218张选票来接替泡软。自由连线党团的成员早已放话声称他们只会在得到巨大让步地情况下才会投票支持麦卡锡或其他建制派议员当议长。当然，这一切的前提都是在共和党能在中期选举后顺利地保住自己在众议院的地多数党地位的前提下进行的讨论。倘若共和党像很多人预想的那样沦为了众院少数党，那么极端保守派和共和党建制派的分歧恐怕不会再像今天这样备受关注了。对于泡软来说，他的政治生涯很可能在他卸任议长后便画上了句号。不少人认为仍然不到五十岁的泡软会在不久的未来重新回归政坛，不论是参选州长或者角逐白宫都不会让人感到意外。不管怎么说，泡软这议长生涯三年，可谓是戏剧性和讽刺性十足。从泡软自身的角度来出发，他完成了毕生所追求的税务改革，启动了新一轮的“供给侧改革”，与此同时，在知名财政保守派泡软的治下，联邦赤字却节节攀高。根据国会预算办公室估算，共和党的税改和财政支出计划会导致联邦赤字在未来的几个财年里大幅增长，预计每年都将超过一兆美元，而已经高达21兆的国债也将在未来的十年内突破30兆大关。医保系统依然乱成一团糟，每年不断攀升的福利开支也给本就不健康的联邦财政带来了沉重的负担。充满争议的移民问题依然是悬挂在共和党头上挥之不去的阴影。而这一同时，特朗普彻底完成了对共和党的改造，而特朗普式的民粹主义也取代了新保守主义成为共和党的核心意识形态。从今往后，鉴定共和党候选人保守派纯洁度的指标不再是其政策主张和投票纪录，而是是否对领袖特朗普保持了绝对忠诚。为了实现自己政策理想而和特朗普签下“恶魔契约”的泡软，只能选择无奈接受。曾经属于罗纳德·里根和亚伯兰翰·林肯的老大党，如今已是特朗普和他忠实追随者的天下，这样的党自然也容不下一个强调家庭价值的老牌保守派。所以，如果要用一句短语来概括保罗瑞恩短暂的议长生涯，恐怕没有什么能比“酸酸甜甜这三年”这几个字更加贴切了。而特朗普治下的新共和党是否能持续施政，那就要看今年中期选举的结果了。责任编辑：