原标题：他花10年收集别人不要的破烂儿，开了家专门贩售时光的旧物商店|知中Talk15杨函憬|生活设计师现居厦门，goodone旧物仓创始人，同时也是生活设计师和记忆工作者。2016年入选《快公司》年度中国最具商业创意人物100榜单。他创办的goodone旧物仓是一座复古生活美学的综合服务空间，将复古的生活态度渗透到日常的衣食住行。本文由“壹伴编辑与杨函憬先生的采访是在刚开业的北京goodone旧物仓进行的。在走进旧物仓的那一刻，仿佛时间倒流，每一件旧物都能让你回到充满记忆的旧时光中。△旧物仓·北京仓2008年，杨函憬（网友都称他为旧物君）在厦门华新路参与老别墅复兴项目的时候，就开始收集旧物，后来就没有停止过。2012年，他经营的老别墅破产了，为了清仓收集的旧物，就在厦门东浦路租了个仓库，就想把收集的旧物卖掉换钱。在采访时他回忆道：“其实如果当时把旧物直接丢掉，就不用花钱去租仓库，但是舍不得。人总是会为自己爱的东西找个理由，那时候就想着清仓，把他们集中到一起，那时候卖得挺好的，所以又安慰自己可以继续这样下去。也是在清仓的时候，才发现这个复古的风潮来了，原来有那么多人像我一样喜欢旧物，那时候就觉得特别开心，那时候就自然而然得延续下去，反正那时候破产了什么都做不成，只有旧物可以卖。”于是，1.0版的goodone旧物仓就出现，并衍生出中古厨房、生活美学院和咖啡馆。△厦门goodone旧物仓1.0版2016年，一场突如其来的搬迁要求，使得旧物仓需要从头再来，因此厦门2.0版旧物仓出现了。△厦门2.0版goodone旧物仓2017年广州仓和珠海仓开放，北京仓在本周也正式开放了。2008~2018，整整十年的时间，杨函憬通过旧物仓，将旧物与生活融合一起，创造出别具一格的生活美学文化。本期知中Talk，就聊一聊他与旧物仓的故事，还有他对于生活的看法。知中：您如何看待一件旧物的“过去，现在和未来”？杨函憬：旧物的过去是与我们的生活记忆有关。我觉得物品可以承载很多人的记忆，当你看到它会想起它原本的模样，每个人都会自动解读这件物品，但它却又只是一件物品而已，所以物品的记忆容量是超级厉害。你看过的，用过的，听过的，都会产生记忆。对于旧物的现在而言，要把旧物融入到当今的生活，需要转变它的功能，例如以前的电话，现在变成了装饰。这些旧物当中，现在有的被重新修复改造；有的作为展览展示品；有的作为文化性质使用放在博物馆，这是旧物今天的作用。对于旧物的未来，第一我觉得是有提醒的作用。旧物仓在做的东西是跟绿色相关的东西，喜欢旧物的人应该都会像我一样不喜欢那么多新的东西，因为现在的新事物已经到泛滥的地步。我有个朋友说现在什么都是过剩的，只有美学不过剩的。我觉得能把旧物件重新利用挺好的，像这种旧物循环、环保的概念在国外、在日本是践行得很好的。在国内，我觉得大家还没有很重视这个概念。第二，以前的物品都有当时生活记忆和智慧的汇集，比如说我们会把很多的花砖重新使用或者复刻，或者会把旧的家具重新生产，因为他们代表那个时代人们对生活的思考。当现今设计师再重新设计时，只要观察旧家具就能知道怎样才能做得更好，因为前人可能已经花了100年把这个设计做好。如果旧时代与现代没有物件的传承，很多文化就会断层，旧物是当时生活、智慧的具体化，就像家具就是家的具象。从这个层面来说，如果能解读到这些东西的话，对于我们今天再去造一件物品，去做生活的设计，会挺有意思的。所以我会比较喜欢提一个想法就是：生活设计师，设计生活的人。△花砖与家具结合知中：旧物仓的英文名是goodone，当中有什么含义吗？杨函憬：goodone与中文的“古玩”发音相近。而且我觉得很多很好的东西都只有一个，不管是人、事、物都是如此，每个东西都是独特的，就希望找到每件物品的特质，当你把这些好的特质集合起来，它就是一件更有意思的事情。所以goodone就是去找寻这些独立性的事物，将他们重新运用起来。知中：对您而言，旧物仓最重要的核心概念是什么？您本身又扮演什么样的角色？杨函憬：我们真的像一个“记忆工作者”，这是我最喜欢的工作。我们通过物品去解读它所有的信息，感觉跟考古没什么差别。考古是考从前人的轨迹，而我们是看物品背后的生活，同时将这个生活场景再营造出来。第一是记忆的处理，然后再是场景营造，第三是再把这种生活方式还原进去。旧物、植物、食物是我最爱的三样东西，所以就把每一种生活方式设计出来，还原场景，可以让人与这个场景做一个连接。未来要做好这些工作，就要考虑怎么持续经营，所以旧物仓还要花很多精力在经营管理上。现在运营团队已经建立起来了，也有管理合伙人，所以我可以轻松一点点。知中：旧物仓创办这么多年搜集了这么多旧物，对你来说，最有感情的一件旧物是什么？杨函憬：肯定是花砖了。我曾经说过：如果你要找一件事情证明你来过这个世界，很多人是找不到的，他们来了又走了，不会被一件事情标记。我觉得花砖应该是可以和我们标记的，因为有我和我的团队在，花砖才会变得有价值。原本旧的花砖在厦门是会被丢掉的垃圾，它从0元变成700元一平方，我们再把它量产和复刻，做了很多它的衍生产品，把它变成一个全球化的花砖风潮。这些事情是因为我们的存在而存在的。所以我觉得花砖给我产生了很强的记忆，这个记忆不是原有的，是在不断填充。在这个过程中特别的辛苦，会遇到很多常人忍受不了的事情，但我们都能承担下来，所以花砖把记忆镌刻在我的心上，当时为了花砖我还写了一封情书。△旧物仓出品的花砖周边产品知中：从一开始到现在，你已经收藏过多少花砖？那些花砖后来又去了哪？杨函憬：数量应该是用吨来计算，现在有200吨。之前很“穷”，没钱就卖花砖，所以花砖那时候成为了我们的货币，到了前几年，我们的危机也化解了，同时也意识到老花砖特别珍贵，不能再把它随便卖掉，现在我们有一个仓库存着所有收集来的老花砖，我们不再随便卖了，如果别人要来买老砖，是要申请的，我们要确保他不再破坏，会很爱这些花砖，才会卖给他。花砖承担了太多，给予我们陪伴也是我们的货币，我觉得这个东西是一个宝。然后我们想用这些老砖建一个花砖美术馆，将来或许还会拍一部关于花砖的电影，因为它太神奇了。知中：在收集旧物的过程中，有什么让你印象特别深刻的卖家或是买家吗？杨函憬：买家比较多，卖家也很多。在厦门华新路的时候，有一个阿姨，她是厦门最早的牙医。她有一台绿色的牙医机器，说一定要把这台机器卖给我们，因为她觉得这个机器用了20多年，已经很有感情了，不希望它会成为破铜烂铁拆解开来卖。其实我们买的是她的故事和记忆，最后那台机器被我们的一个买家买走，他是做博物馆的，整个事情就联通起来。所以想说，我们在从前的故事到下一个故事的中间，只是一个搬运工，做一个连接器。但现在旧物仓的这种连接还不够流畅，未来的旧物仓我希望每个旧物的传递是可以看到上下的联系，例如今天哪个你喜欢的旧物来到这里，你会明确知道它之后的去向，通过线上的程序让这些人形成联系。今年我们会重点开发线上程序，以物件为中心，让喜欢这个物件的人产生关联。知中：旧物仓从一开始的厦门店发展到现在，走过高山低谷，您是如何坚持下来的？当中有什么特别的经历？杨函憬：坚持很简单。首先没有退路，没有退路会逼你往前走，你爱这个东西，它会拉住你。很多人说我们的坚持是件很苦的事情，但是对我们而言并不会这样觉得，因为我们很爱这件事情。我觉得我走过的路比较像在走钢丝，我而言这就是我的职业，是必须要走过去。在“走钢丝”的过程中，无数次都快要死掉，但是都是靠朋友帮忙走过来的，就是因为他们的帮助，让我不会成为一个恶俗的商人，去做一个恶俗的空间，什么东西能够卖我就放什么进来，这一点是我打死都不会妥协的。有几年因为破产欠债，还被限制出行，这些都是非常深刻的记忆，这些记忆是我个人很强烈的感知。还有就是哪怕在最糟糕的时候，周边朋友们，他们对我的帮助，也是深刻的记忆。之前花砖的众筹，能在很短时间筹到款；在被迫换仓时，团队成员在被跳蚤咬的情况下，到仓库搬砖。旧物仓到现在已经不是我一个人的梦想，而是有一群同样热爱的人在协助它成长，所以你会说服自己去牺牲自己做这件事情。我说过：最值钱的命，是使命（是你要使用命去干的事情）。△众筹建成的花砖咖啡厅：goodone时光花园知中：您在旧物仓开设生活美学院、中古厨房、又举办很多展览和讲座，这些想法源于什么？杨函憬：最早的时候是个人需要。几年前在厦门，我们买不起机票，走不出去。所以就邀请不同的人来这里演讲和分享，让我们知道世界在发生什么，那时候的习惯就一直保留下来。因为我觉得一个人不是孤岛，你一定要去打开连接，跟国内外的也好，跟同领域的或完全不同的人也好。所以我们在旧物仓做的每个事情，都是想把喜欢这些事情的一群人聚集起来，做成一个社群，因为我觉得社群第一，一定是要基于“爱”，大家都喜欢这个事情；第二是要基于物理空间，让大家能聚到一块来。知中：来旧物仓的人都是什么年龄层的为主?你希望他们在旧物仓收获什么？杨函憬：主要是70、80、90后。90后是传播群体，00后现在也开始成为新的传播群体，7080后会觉得这些是他们的记忆，他们会支持我们的活动，为物品买单。他们都是旧物仓发展必不可少的推动力。第一，我希望来旧物仓的人可以慢下来，在这里找到慢生活的入口。你看到每个物件，会把你往回拉，你就快不了，就像时光静止了一样。第二我希望他们来看这些物件的时候，可以激起很多的回忆，对于记忆而言，再痛苦的事情，经过时间的发酵都是变成美好的，所以人没有差的记忆。第三，我希望他们在这里找到同样喜欢这些事物的人，让自己不会那么孤单。最后，我希望他们可以找到自己喜欢的生活的方式，也希望给他们添一点生活的勇气。知中:后来您去到广州、珠海、北京、深圳（即将开幕）开仓，在选择建造场地时会考虑哪些因素？这些仓之间又有什么不同的特色？杨函憬：首先，那个城市是我自己会喜欢的。第二是那里有这样一群人是热爱这些事情。第三是要有开放性，这里的人群是懂得我们所做的事情。从另一方面来说，还有那个城市的旧事物可能已经快被拆光了，却还没有人在当地做像我们这样的事情。如果再不去那些城市收集，可能那些旧事物就会没有了。△旧物仓团队在北京收集“破烂”的过程其次，场地空间一定要大，他的物业一定要有独特性，要么是老的厂房或房子、要么是这个区域还没有人做这件事情，像北京仓就是把它做成一个独立的空间，不受商场其他区域的影响。每个仓的空间不一样，内容也有差异。例如生活美学院，每个城市的手工艺老师不同，内容也自然会有所不同。方法和经营的流程是一样的，社群也是一类人，但是每个空间的设计会不同。像北京仓就是复古的交通设计，做成游乐园，中间有一条环形的跑道可以骑单车，还增设了古本书店的版块等，所以每个仓的经营模式会不一样。△旧物仓·珠海仓△旧物仓·广州仓△旧物仓·北京仓知中：您的生活态度和消费心态又是怎样的？是否有和创办旧物仓一样在日常生活中践行的理念？杨函憬：十年前我过的生活就是很理想的生活，在老别墅里有院子，然后在那里喝咖啡，偶尔写作，去逗猫和种花种草，跟朋友聊天，请人来做演出。但是那个状态太早来到了，我觉得那种生活是随时可以选择的。而现在我的生活可以说是没有生活。因为我把生活变成商业，我们把这个叫做生活方式企业。说的好听一点，我可以把理想、生活方式和商业进行平衡。说的不好听一点，就是我必须去牺牲自己，创造这种生活场景，让别人能体验这种方式。所以我现在能够享受的快乐，更多是把这种东西创造出来，让人去体验这种生活。我觉得这种分享的生活会让我更开心，因为那种悠闲的生活方式我十年前已经体验过了。人会诱惑自己往没有体验过的方式走，所以将来让我再回到那种“理想”的生活状态，前提是要将我现在做的东西可以持续、稳妥运营的时候。可能到时候我会回归到更单纯的一件事情上，只做那件事情。所以我跟朋友开玩笑，可能再过十年二十年，我需要大家教我如何过周末，如何度假，因为我可能会非常不习惯。知中：日本设计师长冈贤明主张“长效设计”理念（Long-lifedesign），开了一家全日本最有影响力的旧货店，重新发掘旧物品的存在价值和利用空间。您是如何看待日本人对旧物利用的方式？杨函憬：长冈先生上个月刚去厦门，我们进行了交流。我非常尊敬他，长冈先生作为很厉害的设计师，我们当时一直希望他的“长效设计”理念在国内有更多的设计师会去应用，所以才邀请他去厦门做交流。我觉得在日本或是欧洲，这个概念已经实行得很好了，大家如何把旧物再利用，他们已经形成了一个非常好的市场、观念和文化等。所以在国内我们做的事情，就是生活复兴运动，鼓励更多人来旧物仓玩。知中：你觉得在中国坚持做这样的事情难么？你坚持的原因是什么？杨函憬：非常难。从2008年开始，现在是坚持的第一个十年，能让自己被大家看到，做的事情影响了那么多人。坚持是因为想把这个观念让更多人可以接受，鼓励他们去做这些事情。以前旧物仓规模很小的时候我们只能自己做，当它开始扩展的时候，其实是有很多人可以参与进来。我们有个再现计划，就是将这些旧物如何复刻和再现出来，我觉得时间是最好的设计师，经过100年，如果没有人把他们整理出来，我觉得太可惜了，一代人与一代人的生活是连贯的，很多人只向前看，不向后看。所以我总是说“你去你的未来，我去我的过往”。△旧物仓举办的城市记忆展知中：收集旧物在很多人理解是一种“情怀”，旧物仓的经营是“商业”模式，您觉得“情怀”与“商业”两者之间要如何才能够融洽共存？杨函憬：其实我们一直被人说“你们好小众很文艺”、“你们就是卖情怀的”，很多新的事物在刚出来的时候都是这样的，当你是个人、规模很小的时候，因为你还没把具体的东西做出来，所以你只能靠这个东西。但是当你有一天把它变成具体的，落地的，可持续的时候，它就是一个大众的东西。在这个过程里面，我觉得所有的情怀的东西，是人还具备拥抱美好事物的能力，所以我觉得它是非常棒的东西。可惜如今大家被商业的思维限制，感觉什么都要用商业的原则去衡量。但是商业原则只是世界上所有原则的万分之一，还有很多的原则，不需要用单一的商业原则去套住一件事情。我们很早就醒过来了，如果很多人都去盯住一张钱，它只是一个数值而已，如果你能创造一种价值和它交换，那么你就不会被它限制。但是今天大家都被这个数值套牢住。相信很多来过旧物仓的人，都会去创业，去相信自己喜欢的事情，我觉得这一点还影响了很多人的生活。知中：将一个品牌做成可以获得不同地区人们认同的生活文化，您认为需要具备哪些条件？杨函憬：我是品牌策划出身的，但是从创业开始我从来没有用过品牌的任何事情。我一直坚持两个原则：第一你怎么说就怎么做，第二你怎么做的就怎么说，不要去夸张。基于品牌衍生出来的美学应该怎么理解，首先美学应该是真实的的；第二是适可的，你会去用它；第三，是超越，比如超过了你的预期想像，它就能产生很大的品牌效应。知中：您用了十几年的时间，去收集旧物，为此也付出和经历了许多，对于现在的您来说，目前感受到的挑战或是困境是什么？杨函憬：挑战是，旧物仓发展到现在已经变成接近两百人的团队，但是它又不是特别商业化的模式，如何与商业资本合作，这是一件特别挑战的事情。我特别喜欢将商业看作造梦工具，如果不懂这个工具，没法实现我们想要做的事情。所以怎么用好这个工具，如何不忘初衷，我觉得这件事挺难的，让我来理解这件事很简单，但是如何让我的团队和外界理解是比较难的。所以我们每一步都会非常小心，认真。我觉得生活、理想、商业这些东西不是矛盾体，一件事情要拥有这些内核，才能做得更好。知中：之后你还会有什么计划？杨函憬：今年十月会在厦门旧物仓的对面开一个台湾仓，用一个透明的天桥把他们连通。我一直很喜欢台湾，他们的美学和文创已经做得非常好，但是台湾市场很小，我希望通过我们将台湾的美学和文创品牌全部组合到厦门，再从厦门传播到国内不同的地方。这个空间和旧物仓是两条线，台湾仓里面是新的事物，旧物仓是旧的事物，所以两者之间是一个大的融合。感谢杨函憬先生接受知中的采访。采访/整理|煎酿三宝@知中ZHICHINAimage©goodone旧物仓|黄梦真@知中ZHICHINA本文未经允许请勿转载，留言获取内容授权CONTACT作为现代“陶渊明”，他究竟有怎样的人生哲学？快速获取知中最新特集《再认识丰子恺》！责任编辑：